

ఆంధ్రపత్రిక

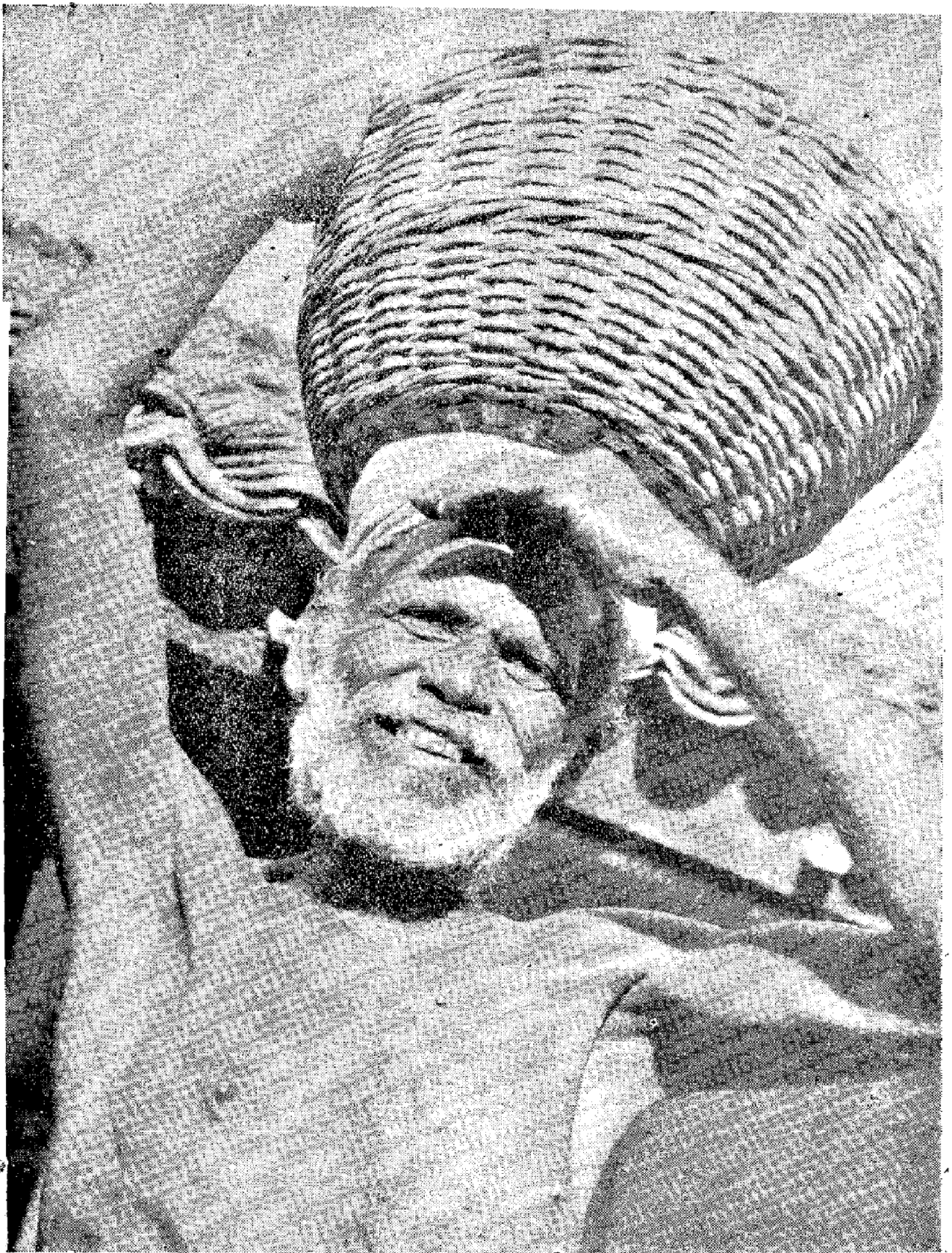
సంచిత్ర వార పత్రిక



4 అణాలు  
1-9-'54

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY





‘కాలం నూరిందా?’

సంవత్సర దండా  
రూ. 12-0-0  
విడిపత్రిక 4 అ.



సంపుటము 48  
సంచిక 1  
1-9-54

స చిత్త వారపత్రిక

Founder : K. NAGESWARA RAO

జయ భాద్రపద శుద్ధ చతుర్థి బుధవారం



వినాయకచవితికి పూజాప్రతిమలు

— శాఖ: ఎస్. కామకృష్ణ, మాయవరం.

# విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం : సాహితీ వారి  
“అమర నం దేశం” లో  
హేమాంగినిగా వచ్చింది.

కాలక్షేపం—	2
కాశీనామ—	6
దయ్యలు—	10
మహారాజా యువరాజు—	12
వనితాలోకం—	22
స్వయంసిద్ధ—	25
భార్య భర్తలు—	81
లోభి—	86
గున్నడి ఘనకార్యాల—	87
అన్నా-చిన్నా (నీరియల్)-	44
పంజం పది రూపాయలు	49
సినిమా—	80
విజ్ఞానవిధులు—	88

## కౌంట్ ఆఫ్ మాంట్ క్రిస్టా

రెండు భాగములు

ఒక్కొక్క భాగం

వెల రూ. 3-8-0

పోస్టుఖర్చు ప్రత్యేకం.

అంధ్రగ్రంథమాల, మద్రాసు.

కేశముల సాంబర్యభివృద్ధి

### కాప్సీర్-కుసుం

ఇష్టమైన సూటిలో వాడదగినది

సుగంధిత ఉత్పరక్తల మాలా

### సాంటలక్స్

దురద, గడ్డలు, కాళ్లు, మొటిమలకు

### ప్రేమలీలా

ప్రసిద్ధమైన ప్రేమార్థ ఉడువర్ణనలు

### నంజుగూడు-పండ్లపాడి

విశ్వాత్మరీ వారి

నవ్వుకస్త్రున 60 ఆయిర్వేద ఔషధములు.

విజయవాడ : యునైటెడ్ కళావరణ, ఏ.కె. ఇంద్రదత్తం;  
మద్రాసు-1 : బ్రాండ్ : గాంధీనగర్. విజయవాడ-2



# కాలక్షేపం

అరంభింపరు నీచమానవులు

విఘ్న యాన సంక్రమిస్తూ;  
యారంభించి పరిత్యజింతు

రురు విఘ్న యాత్తులై మధ్యముల్;  
ధీరుల్ విఘ్న నిహస్య మానులగుచున్  
ధృత్యున్నతో తానుమలై;  
ప్రారభ్యార్యము లుజ్జగింపరు సుమీ  
ప్రజ్ఞానిధుల్ గావునన్.

తా|| విఘ్నములు సంకలించుననే  
భయముచేత నీచమానవులు కార్యారంభము  
చేయరు. మధ్యరకమువారు తన ప్రారం  
భించి విఘ్నములు వచ్చినప్పుడు ఆ తనని  
పరిత్యజిస్తారు. ధీరులైనవారు ప్రజ్ఞానిధులు  
గనుక తాము విఘ్నములచేత బాధింపబడి  
నప్పటికీ, దైత్యోత్సాహములు మరింత  
పొచ్చినవారై తాము అరంభించినదానిని  
విడిచిపెట్టరు.

అరంభి కూరత్యం అనేది ఆంధ్రుల  
పామృత అని అపహాస్యం చేయడం అల  
వాటైపోయింది అనే మజనానికి - ఎందుచేత  
యీమాట అనవలసినదానినో, ఎందుచేత  
యీమాట ఆంధ్రులపడవలసినదానినో తెలియ  
చూచి పరువునష్టం దానా దాఖలుచేయవలసి  
ఉంటే దాఖలుచేసి వాదించి యీ అప  
వాదం రద్దుచేయించుకోవడం మంచిది.  
ఆంధ్రుల పుట్టు పూర్వోక్త రాలు సాక  
ల్యంగా సమగ్రంగా సర్వోత్తముఖంగా  
సాంగోపాంగంగా కాలవాహన రాజుల  
కాలంనుంచి త్రవ్వ చూడవలెనంటారా?  
అందుకు తెగిన చరిత్ర ఏకాగ్ర ఉంది. శాస్త్ర  
మతం భారతదేశంలో తలపెత్తిన పిమ్మట  
శాస్త్రమతాన్ని / అభిమానించి ఆహ్వానించి  
దక్షిణదేశానికి తీసికొనివచ్చింది ఆంధ్రులే.  
కృష్ణానదీ ముఖద్వారంలోనుంచి ఎగువకు  
వస్తే అమరావతివద్ద ఉండే శాస్త్రమతమును  
చూడవచ్చు. నాగార్జునకొండ కిల్పమును  
చూడవచ్చు - కృష్ణా జిల్లా అంతటను  
గుంటూరుజిల్లా అంతటను శాస్త్రుల ఆక్ర  
మాలు చైత్యములు వెదజల్లినట్లుగా

ఉన్నాయి. శాస్త్రమతం అనే ఒక నూతన  
తత్వసిద్ధాంతము కన్పించేసరికి దానిని అనుస  
రించి ఆదరించి అభిమానించడానికి ముందగు  
నేతరు ఆంధ్రులు. తరువులను హింసించి  
యజ్ఞయాగాది కర్మలు చేయడం ఆక్రమం  
అని శాస్త్రభర్తల బోధించింది. ఈ అహింసా  
తత్వంలో సత్యం ఉన్నదని గ్రహించినవాడు  
ఆంధ్రుడు. అది వేదకర్మలకు విరుద్ధంగా

ఉన్నప్పటికీ ఆ శాస్త్రమతాన్ని ఆంధ్రుడు  
గర్వించలేదు. అహింసా భర్తలలో సత్యం  
ఉన్నదని గ్రహించిన ఆంధ్రుడు సత్యానికి  
నిలువబడ్డాడు. తన పూర్వమతం అంత  
టితో గతం గతం అన్నాడు. “వేదమతం”  
పేరుచెప్పితే “దామిట్!” అన్నాడు.  
నా గార్జునాచార్యులు శాస్త్రభర్తల  
సాధకం చేసిన యోధుడు. శాస్త్రమతానుష్ఠాన  
విధానంలో అదివరకు ఉన్న హింసాయాన విధా  
నమును రూపుమాపి, మహాయాన విధానమును  
ప్రచారంచేసి ప్రసిద్ధుడైనాడు. శాస్త్రమతాన్ని  
అనలంబించినవాడు శాస్త్రసన్యాసి కానక్కరలే  
దన్నాడు. గృహస్థులుగా నేఉండి బుద్ధుణ్ణి  
ఆరాధించవచ్చు నన్నాడు. బుద్ధిభగవానుని  
ఉపదేశాలు ఉపనిషత్తులవంటి వన్నాడు.  
వివాహాది కర్మకాండలకు శాస్త్రమతంలో  
కూడా కొన్ని మంత్రతంత్రాలు ఉండా  
లన్నాడు. ఈవిధంగా సర్వసంగపరిత్యాగం  
చేసి ఆంధ్రులందరూ శుద్ధబుద్ధావతారాలు  
కాకుండా కట్టుదిట్టం చేశాడు. కొత్త శాస్త్ర  
మతాన్ని పాత తత్వానికి అనుగుణంగా  
సంస్కరించినవాడు ఆంధ్రుడు.

సంస్కరణ అంటే పాతపద్ధతులలో  
మాట్టుచేయడం కాదు. కొత్త పద్ధతులనూ,  
కొత్త సిద్ధాంతములనూ పాత సంప్రదాయా  
లకు అనుగుణంగా అన్వయించి అతికింద  
డమే సంస్కరణం కొత్త నీటికి, కొత్త  
గాలికి మన పాత కరీరాన్ని అలవాటు  
చెయ్యడమే సంస్కరణం బుద్ధదేవుణ్ణి  
కూడా మన విష్ణు అవతారాలలో చేర్చాము.  
విసుక్కిరిస్తూ మతం మనకు కొత్తగా దినుమతి

శాస్త్రి వారు రాశి



ఆగస్టు 27 తేదీన  
ఆంధ్రదేశమంతటను విడుదల



నర్తకు సూడ్యోస్ వారి  
**రాజగురువు**

మాటలు - పాటలు  
దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి

పూర్ణా  
రిలీజ్

G.H. Rao

## ★ కాలక్షేపం ★

అయినప్పటికీ, ఏనుమతం మనం అనలంబించి నప్పటికీ ఏకాదశి ఉపవాసం ఎందుకు ఉండ కూడదు? ద్వాదశిపారం ఎందుకు చేయకూడదు? ఏనుక్రిమి లీలలన్నీ యక్షగానంగా వ్రాయకూడదా? క్రిస్తు కథను హరికథగా చెప్పకూడదా? ఏనునామ అష్టోత్తరశతం తయారుచేసికొని పూజ చేయకూడదా? జాన్ అని పేరు పెట్టిలేమాత్రం ఆ పేరునే జానయ్య అని ఆంధ్రీకరించకూడదా? దానియేలు అనే పేరు మనవ్యవహారభాషలో “ధనియేలు” కాకూడదా? మిస్టర్ ఆనందం మిస్టర్ ఆశీర్వాదం మిస్టర్ జ్ఞానమూర్తి అనేవి క్రయ ప్రపుల పేర్లుమాత్రమే అవుతాయా? జకరయ్య అనేది శంకరయ్య కాకూడదా? ఫ్రెడెరిక్కుగారు అనేది “ఫెడరెక్కులు” గారు అంటేనే తెనుగునోటికి వాటంగా ఉండవచ్చు. మత్తయిసువార్త మత్తేభా లతో పద్యకావ్యంగా వ్రాస్తే, మత్తయిసు వార్త మరొక ఉత్తమ సువార్త అవుతుంది. నైయను శతకం తెనుగులో వ్రాస్తే అది మన సాహిత్యానికి ప్రేతానుకూడు. మద్రాసు నగరంలో “హామిల్టన్” అనే దొంగారి పేరుతో “హామిల్టన్ వంటెన్” అనేది ఒకటి చాలా కాలం క్రిందట నిర్మించారు. కొంతకాలం వరకు దానిని హామిల్టన్ వంటెన్ అన్నారు. కాని ప్రాంతీయ ప్రజల నోటిలో ఆ పేరు నలిగిపోయి “హామిల్టన్” అనే శబ్దం ఆఖరుకు “అంబల్టన్” అయింది. “అంబల్టన్” అంటే సంస్కృతంలో మంగలివాడని అర్థం. అరవంలో కూడా అంబల్టన్ అంటే మంగలి అని అర్థం. అవిధంగా హామిల్టన్ వంటెన్ మంగలివాని వంటెన్గా మారింది. దానిని తిరిగి ఇంగ్లీషులోకి తర్జుమాచేశారు. లోకులు పలుగాకులు. దానినే బార్బర్స్ వంటెన్ (Barber's Bridge) అని ఇప్పుడు ముద్రిసిపాలిటి లెక్కలలో కూడా వ్యవహ

రిస్తున్నారు. ఈవిధంగా “శబ్దసిద్ధి లోకంబు వలన జేరియును” అనే చిన్న యనుకారి వ్యాకరణసూత్రం అనేక విషయాలలో అన్వయిస్తోంది.

ఆంధ్రలోకం అంటే ఆంధ్రులే - ఆంధ్రులకు ఏ క్రొత్తవిషయం, ఏ క్రొత్త తత్వం, ఏ క్రొత్త సిద్ధాంతం, ఏ క్రొత్త మతం కన్పించినప్పటికీ, దానిని ఆకర్షించి, ఆహ్వానించి, అన్వయించుకొని జీర్ణించుకునే శక్తి ఉంది. అంబలివీరు వరదగా వచ్చినప్పటికీ కొలబుర్ర అత్తగారిచేతి లోనే ఉన్నదన్నట్లుగా ఆంధ్రుడు తన పాత కొలబుర్రతోనే కొత్త సిద్ధాంతాలను కొత్త తత్వాలను కొలిచి తన లెక్కకు వాటిని సరిపుచ్చుకుంటాడు. కొత్త తత్వం ఏదైనా సరే, తన పాత బుర్రలోకి విక్రించి, కొత్త తత్వాన్ని తన బుర్రకు అనుగుణంగా మార్చుకొని సంస్కరిస్తాడు.

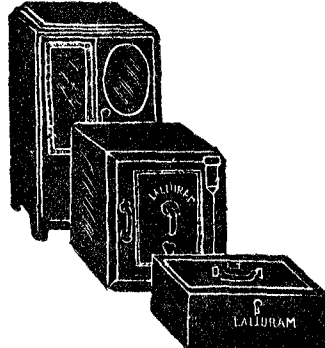
బౌద్ధమతాన్ని ఆహ్వానించి జీర్ణంచేసి కొన్ని ఆంధ్రులే, ఆ పల్నాటి సీమలోనే, రోమను కాథలిక్కు క్రయ ప్రవచనమతాన్ని తమలో జీర్ణం జీర్ణం వాతాపి జీర్ణం అన్నారు. మన నోములు వ్రతాలు విడిచి పట్టకుండానే మరియప్పుడు ఏనుక్రిస్తును ఆరాధిస్తున్నారు. మహమ్మదీయమతం వచ్చినప్పటికీ, “రాముడి రహీం” అన్నారు ఆంధ్రులు. రామదాసుగారి గురువు “కవీరు.” తెలింగాణాలో మహమ్మదీయ మతం మదీయ మతమే అన్నట్లుగా హిందువులూ ముస్లాములూ ఏకమై సమష్టి పాకం లోకి వచ్చారు. అల్లా పేరుతో అల్లాపనిషత్తు తయారుచేస్తే తెల్లబోయింది లోకం.

శ్రీ సాయి బాబాకు యీ రోజు స విష్ణు సహస్రనామాలతో ఆయన సమాధి వద్ద హిందువులూ మహమ్మదీయులూ కలిసి ఆరాధన చేస్తారు. ఆ పూజానంతరం నివేదింపబడిన ప్రసాదాన్ని హిందువులూ

మహమ్మదీయులూ కళ్ళ కద్దుకొని కమ్మగా కలిసి మెలసి ఆరగిస్తారు. మైద్రాబాదు నవాబుగారు భద్రాచల రాములవారి కల్యాణమునకు కానుకలు ప్రతి క్రిరామ నవమికి నిత్యవిధిగా పంపించే రివాజు ఏర్పాటుయింది.

బ్రహ్మసమాజం వచ్చిందంటే దానికి బ్రహ్మరథం పట్టింది ఆంధ్రలోకం. “బ్రహ్మకృపాహి కేవలం” అని బ్రహ్మ పురి (బరంపురం) మొదలుకొని చెన్నపురి వరకు బ్రహ్మసమాజములను ఆంధ్రులు స్థాపించారు. వీరేశలింగం పంతులుగారు యజ్ఞోపవీతం కూడా “బ్రహ్మకృపాహి కేవలం” అని తీసివేశారు. విఠంతు వివాహాలకు అది అడ్డంరాదని ఆయన అనంతరం ఆంధ్రలోకం గ్రహించింది. బ్రహ్మసమాజ వివాహాలు కాకుండా, అగ్నిహోత్ర సాక్షిగా వేదమంత్ర యుక్తంగా యీనాడు విధివా వివాహాలు యధావిధిగా ఆంధ్రులు చేస్తున్నారు. ఆంధ్రులకుగల బ్రహ్మంపై న జీర్ణ శక్తివల్ల బ్రహ్మసమాజాన్ని కూడా ఆంధ్రులు సులభంగా జీర్ణం చేసుకున్నారు. ఆంధ్రుల ఆత్మసంస్కారానికి అందువల్ల విఘ్నము ఏర్పడిందేవాళ్ళు అసలు సంస్కారం అంటే ఏమిటో, దాని ఆకార ఏమిటో స్వరూపం ఏమిటో తెలియని వాళ్ళని తెలియజేప్పవలసి వస్తుంది.

విఘ్నం అనేది ఆంధ్రుల ఆత్మసంస్కార వికాసానికి అవ్వడప్పుడు కలిగినదని చెప్పడానికి నీలులేదు. అరవవారిపూ కలిసి ఆంధ్రులు ఉన్నందువల్ల అనేక గుణపాతాలు చేర్చుకొన్నారు. మద్రాసులో ఉభయలకూ జాయింటు ప్రభుత్వం ఉన్నంత కాలమూ నేటి ఆంధ్రరాష్ట్రంలోని ఆంధ్ర జిల్లాల రాబడిలోనుంచి అసగా సర్కారు రెవెన్యూలో నుంచి సాలుకు కోటి రూపాయలవరకు అరవజిల్లాలభివృద్ధికి వినియోగ మవుతూ ఉన్నట్లుగా ఆంధ్రప్రముఖులైన కీ॥ శే॥ వేమవరపు రామదాసు పంతులు గారు లెక్కలు తయారుచేసి చూపించారు. రెండుకోట్ల ఆంధ్రుల సామ్య ఒక కోటి రూపాయల చొప్పున ఏటా హరించిపోతోంది అంటే ప్రతిఆంధ్రుడూ మనిషి 1 కి అర్ధరూపాయి చొప్పున అరవజిల్లాల భివృద్ధికి అర్పించి, ఆ గురుదక్షిణతో అనేక గుణపాతాలను ఆంధ్రుడు “ఆచార్య దేవభవ” అని నేర్చుకున్నాడు. నిన్న మొన్నటి వరకూ రాజగోపాలాచారిగారు ఆంధ్రరాష్ట్రం విడిపోవడం ఆంధ్రులకు క్రేయస్కతం కాదనిన్నీ, భాషారాష్ట్రభాష దుర్భాష అనిన్నీ వాదించారు. ఆంధ్రరాష్ట్రంకోసం ఆంధ్రుడు ఉద్యమం సాగిస్తే ఎప్పుడో రావలసిన ఆంధ్రరాష్ట్రం యిప్పుడు 40



**లల్లారాం అండ్ కో**

స్థాపితము 1928.

ఏన్నో సంవత్సరాలుగా మన్నికకు, నాణ్యతకు, సరసమైన ధరలకు ప్రసిద్ధిచెందిన

\* ఇసుప పెట్టెలు \* ఉక్కుబీరువాలు

\* క్యూపు బాక్సులు

**లల్లారాం అండ్ కో**

నెలగలేటివారి వీధి, : : విజయవాడ - 1.

“కొత్త డిజైన్ - మారుతి సినిమా కెదురుగా.”



మేనేజరు గుమాస్తాని పిలిచి అసిస్టెంటుమేనేజరు ఏం చేస్తున్నాడని అడిగాడు.

“భార్యతో భోజనం మాట్లాడుతున్నా” రని చెప్పాడు.

“భార్యతోనేనని నీ కలా తెలుసు?”

“అరగంటనుంచీ మాట్లాడుతున్నా ‘ఊ!’ ‘అవును’ అనే కాని మూడోముక్క ఆయన నోటి వెంట రాలేదు; అంచేత!”

విశ్వకు వచ్చింది. ప్రేమకుమిటి వచ్చినది నాలలో ఒకరులకు ఉడిపడింది ఒరిస్తూ రావ్రింగ్. ఆంధ్రరాష్ట్రంకూడా అప్పుడే అడిగి తే అవలంగా అవతరించేది. రమారమి 18 ఏళ్ల క్రిందటనే మనకు రావలసినది రావ్రింగ్. ఇంటి ముందుకు వచ్చినదానిని కాలితో తన్ని వేసుకున్నా మన్నారు. “సిరి రా మాకొక్కలాడేనో?” అన్నారు. కాని, గాంధీమహాత్ముని ఆశీర్వాదంలేకుండా ఆంధ్రరాష్ట్రం అక్కరలేదన్నాము. స్వరాజ్యం వచ్చేవరకు బ్రిటిష్ వారిని ఆంధ్రరాష్ట్రం కోసం “దేవీ” యని “పాపీ” యని యాచించ వద్దన్నారు కాంగ్రెసు నాయకులు. కనుక, అటువంటి సందర్భంలో మనము మన కాంగ్రెస్ దీక్షాసక్తిని విరమించి ఆంధ్రరాష్ట్రంకోసం ప్రేమను కమిటీతో పరస్పర సల్లాపములాడినట్లయితే, మన కాంగ్రెస్ పతిభక్తి భంగమైపోయేది. మన కాంగ్రెస్ పాతికత్యానికి విఘ్నం వచ్చేది. పాతికత్యానికి లోపం లేకుండా, విఘ్నం రాకుండా, అభివృద్ధిములను పొందిన వాళ్లం మనం. కాని, ప్రతిపక్షినినా ఫలం దక్కవలెనని ప్రవర్తించే వాళ్లంకాము. ఇది ఆంధ్రుల తత్వం. విఘ్నాలు వస్తాయనే భయం ఆంధ్రరక్తంలో లేదు. తుపాకీ కత్తి మొన చూపిన తన రొమ్మిచ్చినవాడే ఆంధ్రకేసరి. తుపాకులు బూరచేసినా ఫీరంగులు బూరచేసినా పల్నాటిలో ఆంధ్రసత్యాగ్రహాలు సరుండి ప్రాణాలిచ్చారుగాని పరువెత్తి పారిపోలేదు. బాగోలీలో పన్నుల నిరాకరణ ప్రారంభిస్తే గుంటూరు జిల్లాలో వెన్యెంటునే పెదపందిపాడు ఫీర్కాలో పన్నుల నిరాకరణ ప్రారంభించారు. క్విట్ ఇండియా తీర్మానం అమలుపరచడానికి ముందంజ వేసింది ఆంధ్రదేశం.

దానినే 1942 అగస్టు అల్లరులన్నారు. ఈ అగస్టు అల్లరులకు కాంగ్రెసు వారు తే కారణభూతులని ఆనాటి ఢిల్లీ ప్రభుత్వ సభ్యుడైన టాటెన్బాగారు చాటించారు. ఆంధ్ర కాంగ్రెసు ప్రముఖులు తయారు చేసిన విప్లవకార్యక్రమమే దేశమంతటను రించిందని టాటెన్బాగారు ఘాటుగా చాటుగా ఒకమాటఅక్షరాలాఅన్నాడు. తెనాలిసేదను ఆనాడు తెలుగు సీమలో దివ్యజ్యోతిగా ప్రజ్వలించింది. ఫీరంగి అంటే, శతఘ్ని అంటే జడియని తెలుగుజాతికి విఘ్నం అంటే భీతి ఏరితిగా ఉంటుంది? విఘ్నములు వస్తాయనే భయంతో విఘ్న శ్యురుణ్ణి ఆంధ్రుడు ఆరాధించడు. భయంతో గడగడలాడుతూ గజామ్యుని కొత్త తత్వం ఆంధ్రత్వంలో లేదు. భక్తితో ఏపని చేయమంటే, ఆపని చేస్తాడు ఆంధ్ర పుత్రుడు.

గణపతికి మొక్కుని ఆంధ్రుడు ఉండడు. గాణాపత్యంలో ఆంధ్రులకున్న విశ్వాసం గణనాతీతం. ఒక్కొక్క గణమునకు ఒక్కొక్క నాయకుడు ఉండవచ్చు. బహు నాయకత్వంలో బహుమానం పొంద దగినవాళ్లు ఆంధ్రులని బహుకాల పరిహాస వాక్యం ఒకటి పరిపాటిగా ఉంది. కాని, ఎన్ని పార్టీలు ఉంటే అన్ని నాయకత్వాలు ఉండకమానవు. పార్టీ ప్రభుత్వపద్ధతి అనేది ప్రజాస్వాతంత్ర్యం ఉన్నంతికాలమూ ఉండవలసిందే. ప్రజలు స్వతంత్రంగా రాజకీయ వ్యవహారాలు ఆలోచించగల సమర్థులైనప్పుడే అనేక స్వతంత్రాభిప్రాయాలు ఏర్పడతాయి. వివిధ స్వతంత్ర రాజకీయ సిద్ధాంతాలతో వివిధ రాజకీయ పక్షాలు ఏర్పడతాయి. వివిధ నాయకత్వంతో వేర్వేరు జనసంఘములు వేర్వేరు గణములుగా వడివడిగ విడివడి పోవడంలో వింతలేదు. ఆయా జనగణములు ఆయా గణ నాయకుల ననుసరిస్తూ ఉంటాయి. ప్రజలలో రాజకీయ జ్ఞాన ప్రబోధం ఎక్కువైనకొలది, స్వతంత్ర రాజకీయ పక్షములు వృక్షశాఖువలె విస్తరిస్తాయి. ప్రజాస్వాతంత్ర్య వృక్షము విస్తరించి వికసించి వప్పుడే జనగణశాఖలు వేర్వేరు పక్షములుగా ప్రవర్తనమాతాయి. కనుక, ఆంధ్ర జాతిలో యీ బహునాయకత్వం అప్రయోజకత్వం కాదు. చేవకలిగి కోవగా పెరుగుచున్న ప్రజాప్రబోధం యీ బోధి వృక్షమని బుద్ధిమంతులు గ్రహించాలి. ప్రజాస్వాతంత్ర్యం వర్ధిల్లాలంటే, గణనాయక ఉపాసన వృద్ధికొవాలి. గణనాయకుని యందు భక్తి లోపించకుండా పత్రి లోపించకుండా పూజలుజరగాలి. పెట్టెలునిండిన వోటుప్రతాలే గణనాయకునకు సర్వత్ర

రచయిత: మీ విమర్శ చూస్తే నా కథ శీర్షిక మీకు నచ్చలేనట్లుంది.

విమర్శకుడు: కాని నా ఉద్దేశ్యం ఆ శీర్షికలో చాలా అందమైనది.

రచయిత: మరైతే విమర్శలో అట్లా వ్రాశారే?

విమర్శకుడు: అంత అందమైన శీర్షిక మీ చేతిలో పడి చిత్రవధ అయిందే అని బాధ!

— క. పి. రావు, ఏలూరు.

ప్రేతికరం-ప్రజా స్వాతంత్ర్యార్థిమైనదనం గణాధిపతి.

“జనగణ మన అధినాయక”

అని భక్తితో పాడగల ప్రతి భారతీయుడూ గణనాయకుని స్మరిస్తున్నాడని గ్రహించాలి. ఇంటి కొక గణనాయకుడు వెలసినా మనకు భయం లేదు. ఎందుచేతనంటే, మన భారత ప్రజాస్వాతంత్ర్యానికి ఒకటే శిలం. దేశం ఏమిగంటి పెద్దదికావచ్చు. భాషారాష్ట్రాలు ఎన్ని వెలసినా ద్వేషభావాలు ఏర్పడవు. “ఏకదంతం మహాకాయం” అనేది మన భాషారాష్ట్ర తత్వవేదాంతం. ఒక్కటే శిలం క్రింద యింత భారీ భారతీదేశం అంతా నిశ్చలంగా నిర్విఘ్నంగా, విఘ్న శ్యురుడంటే కూడా భయంలేకుండా భక్తి ప్రపత్తితో సిరిసంపత్తితో చిరంజీవిగా ఉంటుంది.

ఆరంభిస్తే విఘ్నాలు వస్తాయనే భయంతో ఆరంభించని పిరికిపండు కాదు ఆంధ్రులు.

“జనగణ మన అధినాయక జయహే” అనే భక్తితో దేశభక్తితో గణనాయకుల పాసన చేసేవాళ్లు ఆంధ్రులు. శతఘ్ని అంటే భయంలేనివారికి విఘ్నం అంటే లెక్కలేదు. అందువల్లనే ప్రారంభించిన ఉద్యమాన్ని విరమించరు. ప్రారాభ్యార్థము లుజ్జగింపరు సుమీ ప్రజ్ఞానిధుల గావునన.

సంపూర్ణ కేండ్ సాహిత్యం

\* 40 పుస్తకాలలోనూ..

14 సంపుటములుగానూ..

తెలుపడినాయి/చిత్రాలను..

దేశీయతామండలి ప్రచయనాడ

# లాజీనామా

ఆఫీసునుండి మాంచి విసురుమీద ఇంటికి వచ్చిన రామారావు ఒక్కసారి చల్ల బడిపోయి పిల్లల గవచివగా ఇంట్లో ప్రవేశించాడు... రాత్రి భోజనాల సమయండాకా ఎవరికి కనబడకూడ దనుకున్నాడు. పిలయితే భోజనం తండ్రీగారి కంటే ముందయినా తరువాతయినా కాని చెప్పి, మరునాటి వుదయండాకా ఆయన కిసలు కనబడకూడ దనుకున్నాడు. కాని అదేం ఖర్చుమా, ఇంట్లో అడుగుపెట్టగానే సావిత్రి పచ్చాపు చేస్తో ఆయన కనబడ్డాడు! ఈ సమయంలో ఆయన ప్రదేశంలో సాధారణంగా వుండరు. బుర్ర వంచేసుకుని, ఊరే అనకుండా నెమ్మదిగా మేడమెట్టెక్కిండు. ఇత నిలూ ఇంట్లో దూరిన వరసని బట్టి ఎక్కడో చిచ్చుముట్టుకుందని భయ్యకాస్త్రీగారి కనుమానం వేసింది. లేకపోతే వాడిలా వుండడు.

“ఏమిటోయ్ కథా కమమీను? అలా తయారయ్యావ్?” అన్నాడు. రామారావు గతుక్కుమన్నాడు. ఒక్క అరసెకండాగి మళ్ళా ముందుకిసాగాడు. పీడాఫీసులో ఎవడితోనో జబ్బలాట పెట్టుకున్నాడు. అందుకు సంచేహంలేదు. “ఊరే. అయితే ఉద్యోగం వదిలేసినప్పటికీ, ఇలాంటి పనేదో చేస్తావని, నేననుకుంటూనేవున్నా.” రికార్డు ట్రెములో ఎక్కిన మెట్లన్నీ రెండంగలలో క్రిందకి డూకి తండ్రీగారిముందు నిలబడ్డాడు.

“మీ కళ్ళా తెలిసింది?”

“ఛా, అదేం ప్రశ్న? నీకంటే ముప్పయి సంవత్సరాలు ముందు పుట్టానన్న సంగతి మరిచిపోకు. నీవాలకాన్ని బట్టి ఆమృతం గుర్తించలేవా? ఇంతకి అసలు జరిగిందేమిటి?” తనకంటే ముప్పయ్యేళ్లు ముందు పుట్టడంవల్ల, ఆయనవన్నీ ఎలా వూహిస్తున్నారో రామారావు కర్తంకాలేదు. ఇది మొదటిసారికాదు; ఎదుటి వాడిముఖ కవలికల్పిబట్టి జరిగిందాయన వూహించేయడం.

“నన్ను మామే నేజరు ఫూల్ అన్నాడు.”

“అంటే నువ్వేమన్నావు?”

“నేనే నేమిటి అంత తిక్కవ తిన్నవాడిని? నేనుఫూల్ అయితే నీవు మూడింతలు

ఫూలువి. నీ ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నాన కదా అని నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు వాగితే సహించను. సభ్యతకోసం వెనుకా ముందు లాలోచిస్తున్నా కాని లేకపోతే నా... ఇదిగో నా రిజిస్ట్రేషన్ అని ఆ కాగితం వాడి ముఖాన్ని కొట్టి చక్కా వచ్చాను.”

“మంచిపని చేశావు. నా కొడుకుని నానా మాటలన్న దౌర్భాగ్యం డెవడు? సభ్యత, గిభ్యత, మూలకి నెట్టి డొక్క చీల్చి ఎండబెట్టి రాకపోయావ్?” అంటూ చాలా తీక్షణంగానే చెప్పారు. అప్పుడే బయటికి వచ్చిన నీతిమృగాడు. “ఇంక నేం? ఆ వీరపుత్రుడి కన్నదా వీరమాత! ఇప్పుడు మృతం మించిపోయిందేమీ లేదు. ఇద్దరూ కలిసి ఆ పని కాస్తా పూరి చేసే రండి. వాడి పూర్ణోన్మేషంబా డెక్కడో అక్కడ అన్నాడు.”

“మీకు బాగా వేశాకోసంగా వుంది.”

## యం. యన్. ప్రకాశరావు

“వాడిని తిన్నడం విషయం రయివారాలోచిద్దాం. వాడిని నువ్వెందుకు పూలన్నావ్?”

“మరి నాకంతకోపం వచ్చింది.” రామారావు చిన్న పిల్లవాడిలా ఫీలయ్యాడు. తను చేసింది కొంపతీసి తప్పేమో. లేకపోతే నాన్నగారంత ఆరాలు తీయరు. తను సరయిన పని చేస్తే, “అయిపోయిందేదో అయిపోయింది. ఆ విషయం మర్చిపో” అని ఒక్క నిమిషంలో తేల్చేస్తారు. ఇలాంటి సంభాషణ తను తప్ప చేసినప్పుడే జరుగుతుంది. చిన్న పిల్లవాడిలా తాను చేసిన పని సమర్థించుకుంటున్నాడు.

“నీకంత కోపం వచ్చింది కనుక ఆతన్ని మూడింతలు పూలడమే కాకుండా, దొక్క చీరేస్తానని హామీ కూడా ఇచ్చావు. మరి నీ న్నతను పూలెందు కన్నాడో?”

ఇంక లాభించలేదు. జరిగిందంతా చెప్పి యాల్పిసిందే.

“నాలుగు రోజులక్రితం ‘స్నేహకేసీ’ అండే ‘వేకిస్నేక్’ వారి ఆఫీసుకి పోయి ఏదో పనిచేసుకుని రమ్మన్నాడు. నే వెళ్లిన

పని అవలేదు. దానికోసం, ఆరేండ్లనుండి నేను శ్రమపడి చేసిందంతా మర్చిపోయి, ఎఫిషియన్సీనిగరించి, దాన్నిగరించి, దీన్నిగరించి, వాగడం ప్రారంభించాడు. నే నేదో సమధానం ఇచ్చాను. చివరికి వాడం పెరిగి, ‘మీరింత ఫూలని నే నెప్పుడూ అనుకోలే’ దన్నాడు. నాకు మోళ్ళు ముండింది.”

“ఒరి కుర్రకుంకలూ, ఈ మాత్రానికే ఇంత రాధారంతం?”

“ఇదొకటే కారణంకాదులండి. రోజూ ఆఫీసులో ఎవర్నో ఒకరిని వేపించుకుని తింటాడు. నా కపలే వాళ్ళమంటావుంది. ఈవాళ్ళ నన్ను అనిపించానే ట్రిబ్ చేసే సరికి నాలుగూ అంటించేసి వచ్చేకాను.”

“నీవు చేసింది మంచిపని కాదురా, ఇద్దరూ కోపాతిశయంలో ఏదో అనుకున్నారు. మామూలు పరిస్థితులలో అలా జరిగివుండేది కాదు. ఈ కోపమనేది మానవుడికి పెద్దశత్రువు. అది మనిషిని పశుప్రాయాన్ని చేసేస్తుంది. ఆ సమయంలో వివేచనా జ్ఞానం నశిస్తాయి. అందుచే తబ్బాయీ, కోపంలో ఎవడయినా ఏదైనా చేస్తే వాడి పతనానికి సానుభూతి చూపించాలిగాని, ఆగ్రహించకూడదు.”

“ఎదుటివాడన్న మాటలు మ్రొకేసి, చివరకి భేంక్కు అని చెప్పి వచ్చేయడం నా శక్తికిని మించింది.”

“ఎదుటివాడన్న మాటలన్నీ మ్రొగి చివరకి భాంక్కుని రావడంకాదు. ఎదుటివాడు మాటలు మ్రొగించడం ప్రారంభించేసరికే, భేంక్కు అని బయటికి పోవాలి. తాత్కాలికంగా అదా వ్యక్తికి కొంచెం మోక కలిగించినా, చివరకి బుర్ర చల్లబడ్డాక, ఆ పని కెంతయినా మెచ్చుకుంటాడు—సహృదయుడయిన ఆఫీసరులే.”

“మావాడేమీ అంత సహృదయుడుగా నూకు కనబడటంలేదు. చూడండి, కొందరి వ్యక్తుల కేసువుతుందంటే, వాళ్ళ హోదా పెరిగినట్లు హృదయంకూడా పరిపక్వం పొందదు. దాంతో క్రిందవాళ్ళని ఏడిపించడమే ఎడ్వైన్స్ చేయడమే తప్ప అభిప్రాయంతో కొట్టుకుంటూ వుంటారు. మా వా



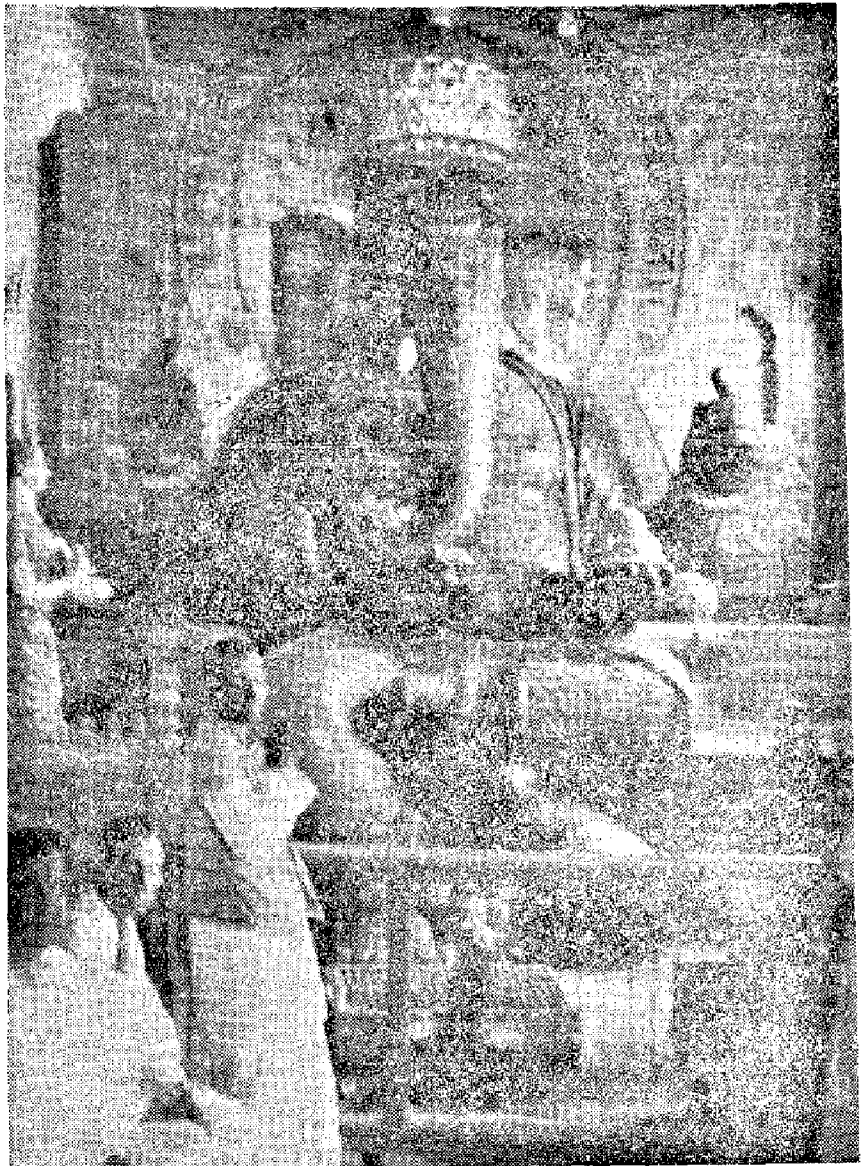
దా బాపకుకి చెందినవాడని మా అందిరి దృఢవిశ్వాసం."

"ఎవరు సత్యనారాయణ? అతను తాపిల్లారు కృష్ణారావుగారి కొడుకు కాదా? ఆయన తాపిల్లారుగా వున్నప్పుడు నే నెకొంటెంటుగా వుండేవాడిని, మా ముప్పయి ఏళ్ళ సర్వీసులో ఒక్కసారి చెబ్బలాడుకోలేదు. పల్లెత్తుమాటనుకోలేదు. ఆ రోజులు తిగిరావు. ఊర్, ఆయిండ్లో అయింది. ఇంక ముందేం చేస్తావు?"

"ఇంకా ఆలోచించలేదు. కాని ఇంకోచో టెక్కుడయినా ప్రయత్నం చేద్దామనుకుంటున్నా."

"అవును, ఇంకోచో టెక్కుగం చేయాలనివుందా? అక్కడింతకన్న అర్థాన్నిగా వుండదని నమ్మకమేమిటి? అసలు నోఖరి అంటేనే ఇంతి. కాని మనజ్జోటి మటుందీమల కిది గట్టిగా జరుగని అంటించబడింది. లేకపోతే జరిగదు. అందుచేత అభిమానాలు అపే భౌతికాలని మూలకి నెట్టేసివుంటే, అధునం మానసిక శాంతి వినాలభిస్తుంది. వాటిని గురించి ఆలోచిస్తున్నకొలది మన పరిస్థితికి కృంగిపోవడం తప్పు వేరే లాభించలేదు. అక్కడ వుండే కంటా ఏదో జరిగింది. ఇప్పుడు ప్రశాంతంగా ఆలోచించుకో. నీవు చెసింది మంచిదిని నీకుతోస్తే, జరిగినదానికి విచారించకు. ఇదిపోతే ఇంకో వుద్యోగం వస్తుంది." అని శాస్త్రీగారు కంఠువా చేసు గుని బయటకి పోయారు.

రామారావు కిప్పుడు నిజంగానే బుర్రపోయింది. వాన్ని గారే ఏదో వొకటి తేల్చి చెప్పేస్తే ఎంతయినా బాగుండేది. ఆయనెప్పుడూ ఎవరికీ తప్పు సలహాలు ఇవ్వడం తనూ చూడలేదు. ఇలాంటి పరిస్థితులలో వీటికోసం, ఒంటరిగా వోమూల ప్రశాంతంగా ఆలోచించడం మంచిది. కాని రామారావు కౌభాగ్యం దక్కలేదు. ఇంటినుండి రెండడుగులు వేళాడోలేదో, వోమూలనుండి సుబ్బారావు, ఇంకోమూలనుండి వెంకటేశ్వర్లు వూడిపడ్డారు. ప్రపంచంలో ఎవరియితే యావాళీ కలవకుండా వుంటామనుకున్నాడో వాళ్ళే వూడిపడ్డారు. భూమినుండే ఈ నమూనా వాళ్ళని విరివారస్తే, భూలోకం ఇంతికంటే నందవనంగా, ఆనందంగా వుంటుందని రామారావు ప్రాణం. ఇంకవీళ్ళని తప్పించుకోవడం అసంభవం. వీళ్ళిద్దరూ చాలనల్లు శివరావు దొంగకుంటూ వచ్చేశాడు. తచ్చినవాడూడుకున్నాడా, "ఏమి గోయి కోకన్నాటూ, అలా తయారయ్యావ్?" అని ప్రారంభించాడు. దీనికి సుబ్బారావు,



ఉజ్జయిని గజేశ్వరాలయంలో వినాయక విగ్రహం

ఫోటో: ఆర్. బుచ్చివీరయ్య—సికిందరాబాదు.

వెంకటేశ్వర్లు, "అవును! ఆనందం గతమేం కనిపెట్టలేదు"ని ఒకడూ, "కడుపు నెప్పగా వుండేరా" అని ఒకడూ, "కాఫీ మేమే ఇప్పిస్తాం లేరా" అని ఒకడూ, ఇలా ప్రారంభించారు. ఇంకోప్పదయితే సావకాశంగా వివేచాజేమా కాని రామారావు ఈనా డాస్థితిగో లేడు.

"మటప్, నేను ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చేశాను."

అది వాళ్ళమీద బాంబులా విసరాలని రామారావు ఉద్దేశ్యం కాదు. కాని ఇందు

మందు అంతవని జరిగింది. "నాబ్" అంటూ భూమికి సరిగ్గా ఆరంభకాల ఎల్లయినా ఎగిరాడు సుబ్బారావు. "నీమాటలో రాజీనామా అనే పదం వినిపించినట్లుంది. బహుశః నేను పొరబాటు వినివుంటానులే" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

"కాదు, నీవు సరిగ్గానే విన్నావు." అని అతి సీరియస్ గా చెప్పాడు.

'కథ మొదటినుండి ప్రారంభిస్తే నే కాని మహాలేదు, ఇలా మధ్యలో పాపక్షరాలు వరులే ఎలా? అందుకు నే, ఏమిటి కథా,

# ★ రాజీనామా ★

కామామిష? అంటారు పెద్దలు." అన్నాడు శివరావు. వీడిదగ్గరన్న కోగమే యిది. ప్రతిది అతి జాగ్రత్తగా పరిశీలించాలంటాడు. రామారావు జరిగింది చెప్పాడు.

"శివాబావరా సోదరా, ఆంధ్ర పుత్రుడవు. మారుపు నిలబెట్టావు. ఈనాళ్ళ తీసుకొని పుచ్చుకున్నా" అని జబ్బు విరగొట్టేకారా పేర వ్రేలువ్వయం.

"అంతా బాగానే వుంది. కాని మా నాన్నగారు, నీవు చేసింది తప్పవ్వునా కనుక అది తప్పే అయివుంటుంది. యా ముసలాళ్లున్నారేం, వీళ్ళు చాలా నిజం మాట్లాడుతారు. ఒకసారి మా అమ్మ మేము చెప్పిందంటే..." అంటూ ప్రారంభించాడు శివరావు.

"అదుగో ప్రారంభించావురా మా అమ్మమ్మ కబురు." అంటూ కొరకొరా, చురచురా మాళాదు మిగిలిన మిత్రత్రయం.

"అమ్మమ్మ కబురంటే అంత చేకాకోకంగా వుండేమోయో? ఈ ముసలివాళ్ళు మనం చూచిన భూతాన్ని, దూస్తున్న వర్తమానాన్ని చూశారు. ఎన్నో మార్పులను వాళ్ళ జీవితకాలంలో చూశారు. అసన్న సమస్యయిందే, మంచి, చెడ్డా తెలుసుకోగలుగుతారు. ఇంతకీ నే చెప్పేది అద్దం చెప్పక వినండి. భోజన సమయంలో ఉప్పు చూచేటట్లో ఎవరైనా చేస్తే, మా అమ్మమ్మ తేగబెట్టాలాడేది. అలా వడిస్తే, ఆ వడించిన వ్యక్తి, వడింపించుకున్న వ్యక్తి తమ్ముకు చస్తాడట..."

"అబ్బబ్బ, నీ పురాణాలు వికే వాటికాకు లేదు. అందులో యినాళ్ళ అసలు లే"దన్నాడు రామారావు.

"ఏనా జేమయిందనుకున్నార..."

"ఏమోయ్, నీ చెవిలో వుండో? చెబుకుంటే వివరం? ఈ గొడవ..."

"నేను భోజనం చేస్తూ, ఎడమ చేతితో ఉప్పు తీసికుని కుడిచేతిలోకి వేసుకున్నా. నమ్మండి, సరిగ్గా ఒక్క నిమిషం గడిచిందోలేదో, ఒక దోమ కుడిచేతిమీద వ్రాలడం, ఎడమచేయి లేచి, కుడిచేయిపైన రిఫ్టును వొకటిచేయడం జరిగింది! దోమయితే నీగిరి

పోయింది, కుడిచేయిమాత్రం కందిపోయి మంటెక్కి పోయింది."

అంత నీరియన మూడేలో వుండేకూడా, నవ్వకుండా వుండలేకపోయాడు రామారావు. ఇదయోక నలుగురూ, మూడేసి కప్పులు కొట్టి ఆరేసి గాసులు నీళ్ళు, రెండు పెట్టెల సిగరెట్లతో ముందేం చేయాలో ఆలోచించారు.

"వాడు నిన్ను పూలన్నందుకు తుమా పగ పత్రం ఇచ్చుకుంటే నీవు తిరిగి తేరిపోరా" అని ఒక్కనిమిషంలో అతిసులభంగా సలహా ఇచ్చేకాడు సుబ్బారావు.

"ఏదికావు లేవోయ్. వీడికి వాడిస్తాడనుకో. మరి వాడిని, వీడు మూడింతలు పూలన్నందుకు వాడికి వీడు మూడింతలు ఎపాలజీ యివ్వొద్దా? పైగా వాడు బాన్. వాడు వీడి కపాలజీ ఎందుకీస్తాడూరా సుబ్బారాయణదా?" అని ఆవాదాన్ని

కునా కువకలు క్రింద ఖండించేకాడు శివరావు. రామారావింక ఆలోచించడం మానేసి వాళ్ళ చేతుల్లో పెట్టేకాడు. ఆరేళ్ళందులో పనిచేశాక, క్రొత్తదాంట్లో ప్రవేశించడమంటే ఎలానోవుంది. ఆ వాతావరణానికి తా సలవాటు పడిపోయాడు. చివరికి ఘోషవలసినపని మిగతావాళ్ళు నిశ్చయించి ఆరేనికి తెలియజేశారు. దాని ప్రకారం, రామారావుని కనుక ఆ మేనే జరుగాడు అపాలజీ అడగకుండావుంటే, ఇతను తిరిగి ఉద్యోగంలో ప్రవేశించడమవు. వీళ్ళని వదిలించుకోదానికి రామారావందు కోంగీకరించాడు. కాని అది పనిచేస్తుందని రామారావు నమ్మకంలేదు. రేపు తను మామూలుగానే ఆఫీసుకి వెడతాడు. మేనేజర్ కనుక తన రెండ్రుదారన్నంతటి సహృదయుడైతే, కోపాలికలలో జరిగినది మరచిపోయి, తనని తిరిగి అంగీకరిస్తాడు. తేలికపడ్డ హృదయంతో ఇంటికి తేరాడు.

\* \* \*  
సరిగ్గా ఇకే సమయానికి, నికమాకో ఇన్సూరెన్సు కంపెనీ జనరల్ మేనేజరు సత్యనారాయణ తన ఇంట్లో దెబ్బతిన్న పురిలాగ పురుకుతున్నాడు.  
"నన్ను పూలంటాడు? నా దంతర మేమిటి, నా అంతర మేమిటి? ఈడ్చి రంటే తినడానికి గింజలులేని సుంక, నోటికొచ్చిందల్లా కూస్తాడా?"  
"ఏమిటోయ్, మా అంతరాల్లో లేదా? నీరెండ్రు తనసిల్లాచేసి నాలుగురాళ్ళు సంపాదించి నిన్నీ మాత్రం చదివించి,

పలుకుబడి వుపయోగించి వుద్యోగం వేయించాడు కనుక యావా లెలావున్నావ్. కొందరు కొందరు పొరబాటున ఇంతివున్న తెలిదండ్రులకి పుడతారు. అదంతా తిను ఘనతే అనుకుని మూర్ఖత్వంలో వుంటాడు. స్వక్రితో పైకి వచ్చిన వాళ్ళు చాలా అరుదు."

"ఆ, పరిస్థితులను కూలిస్తే మాత్రం, తెలివితేటలు లేక ఆత్మరం అంటనివా లెంత మంది లేరు? అటువంటివాళ్లంత ఆర్థికబలముంటే మాత్రం పైకి రాగలుగుతారా?"

"ఎందుకు రారు? రెండ్రు తాతలు సంపాదించినదానితో దగ్ధాగా కొదులో తిరుగుతారు. పెద్ద భవనంలో నివసిస్తారు. తెలివితేటలుండి, కష్టపడి పనిచేసి, వ్యక్తిత్వం నిలబెట్టుకున్న వ్యక్తి ఇవేమి లేకుండా మ్రగిపోతున్నాడు. సరే యీ దర్ప ఇంకో కోణాకి వాయిదా వేస్తాను. ఇంతకీ ఆ మర్రాడు పనిలా చేస్తాడా?"

"మా ఆఫీసులోకల్లా కష్టపడి పనిచేసేదత నొకడే - చాలా తెలివయినవాడు. అతనికి చేతకాని పనిలేదు. అందుకునే అతన్ని వివేకవం నా కంటే మనస్ఫురించటంలేదు. అందుకే యీ ఆలోచనంతా."

"ఎఫీషెంటుగా పనిచేసే వాడికి కొంత మార్జిన్ వదిలెయ్యాలిరా అ బ్బాయి. అటువంటివాళ్ళని నానామాటలూ అంటే పడదు. ఎందుకంటే వాళ్ళు సంపాదించే ప్రతి వెనా-పనిచేసి సంపాదిస్తున్నారు. అందులో ఎవరి మెహర్బానీ యేమీలేదు. మా ఎకంటెంటు శివయ్యకాస్త్రీ, కత్తిలాంటి మనిషి - పనిలో దిట్ట, లంచాలు, గించాలూ అలా ముట్టేవాడుకాదు. ఒకటి రెండుసార్లు నేనా పాపపుపని చేశాను. అందుచే నైతికంగా అనియంకంలే న్యూనత ఫీలయేవాడిని. ఒక నాడే మయిందో తెలుసా? నీలాగే నేనూ అధికారమందంలో అతన్నేదో అనబోయాను. చేతిలోని పైలు కట్కున బల్బుపై పడేసి వెళ్ళిపోయాడు. నాకు తగని కోపంవచ్చింది. కాని మరునాడతనేవచ్చి, 'మాపండి కృష్ణారావుగారూ, నిన్న మీరేదో అంటావుంటే, నాకూ చాలా కోపంవచ్చింది. కోపంలో ఏమంటానో నాకే తెలియలేదు. అటువంటి

## కుష్టు ★ బొల్లి

వగైరా మేహమచ్చులు, పె, నవాయి వ్యాధి అమె గ్యారంటీ దిక్కు. క్యాంటాగు ఉరితము, సంహాన జి. వి. రెడ్డి & కో. (రిజిస్టర్డ్)

"కాస్త్రుల క్రమము"  
గోపాలపురం. తూర్పుగోదావరి.

## దాంపత్య రహస్యము

ఇది ప్రాచీన అసలు కోకోగ్ల గ్రంథం (ఫాటోలగో) 258 పుటలు పుస్తకం వెల రు. 2/- చొప్పు ఖర్చులు ప్రత్యేకం D. S. మిత్రా & కో. 15 బీటు, మద్రాసు-1



ప్రమాదం జరగకుండా నేనే వెళ్ళిపోయాను. అప్పటికి నా కోపం తగ్గిపోయింది. హోదాలో లేదా వున్నప్పటికీ, వ్యక్తిగతంగా ఇద్దరం సమవుద్దరిం. ఒక మెట్టింకా నేనే తక్కువ. అప్పటినుండి మా మధ్య ఏ వివాదాలూలేవు. ఇప్పటికీ ప్రాణస్నేహితులమే." అంటూ గతంలో మధురస్మట్టాలని నెమరవేసుకున్నార తాసిల్దారుగారు.

"అయిన కొడుకే యితడు."

"మరి చెప్పవే? ఆ తండ్రికి తన కొడుకు. కాస్త్రీ కొంచముందు వెనుక లాలో చించేవాడు. ఇతనిది కొంచం వుక్కు రక్తం. అయిందో అయింది. ఇంతలో తన చేతికి ఇంకో దొస్తాడు."

"అంతేలేండి. కాని ఇలాంటివాడు దొరుకుతాడును. అయినా ఇలాంటి అసభ్యులవ్రనం సహిస్తే ఆఫీసులో వాక్కునిమిషం పనిచేయలేం."

బిల్ల సంభాషణలూ ఎంతోసేపు సాగడం కాని ఇంతలో కాస్త్రీగారి విచ్చారు. కొడుకు చేసినపనికి బహుశః తుమాపణ చెప్పగోదానికి వచ్చేజేమా నమకున్నాడు మేనేజరు సత్యనారాయణ. కొడుకుని పూలస్పండుకు తనకొడుకు అంటు చూడటానికి వచ్చాజేమా వెనుకున్నాడు రిటైర్డు తాసిల్దారుగారు. తాను వచ్చిన సనేదో అలస్యంలేకుండా, ఉపాధ్యాయంలేకుండా ప్రారంభించడం కాస్త్రీగారి అలవాటు. యీ కుర్రవాళ్ళ బెబ్బలాట కనుక్కుపోదామని వచ్చారు. రామం కథవిన్నాడు. ఇంక సత్యం కథవిన్నాడు. కుర్రాడి ననిపించుకోడం తన కిష్టంలేదన్నట్లు అదోలా చూచాడు సత్యం.

"అలాదూస్తే లాభంలేదు. నీకే నేకలో మేనేజరు గిరి మాదగిర్రలా? కానీ యీ అసలు కథేమిట?" తండ్రిగారికి వ్యతిరేకంగా చెప్పడం సత్యానికి అలవాటులేదు. అయిన తన తండ్రిగారికి మిత్రుడవు నే తానింక చేసేదేమిలేదు. అందుచే జరిగిందంతా చెప్పాడు.

"మావాడూ అదే చెప్పాడు. తమ తమ పనుల్ని సమర్థించుకోదానికి అబద్ధాలు చెప్పారాకారు. చాలా సంతోషం. తప్పి వరిదయినా, నేకే దురుద్దేశాలు లేకుండా మా వాడే పాలజీ ఇచ్చుకుంటాడు." తండ్రి కొడుకు లిద్దరూ తెల్లబోయారు.

"మా వాడి ఉద్యోగం, పోతుందని భయంతో యీ పని చేస్తున్నానని అనుకోండి. నాకూ మీకూ వుండే స్నేహానికి కుర్రాళ్ళ పనితల్ల భంగం కలుగకుండావుండటానికి, వాళ్ళిద్దరిలోనూ ద్వేషబీజాలు లేకుండావుండటానికి యీ పని చేయ

స్తున్నా. పొరబాట్లందరూ చేస్తారు. కాని విజ్ఞులు వాటిని గుర్తించి సమర్థించుకోదానికి ప్రయత్నిస్తారు."

"సరే నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు."

"ఒకేయే నీవు కాస్త వుండు. అయిన భావం నీకర్థమయిందా? నేకే చెడుభావాలు లేకుండా అతనిచే అపాలజీ యిప్పిస్తామంటున్నారు. అంతేకాని నీచేత పూలని పిందుకున్నాక నీ ఆఫీసులో అతను పని చేస్తాడనికాదు. నాలుగుకోజలయాక ఇంత కంటే మంచి పరిస్థితులలో అతను తిరిగి రాజీనామా ఇస్తాడు. అందుచే అపాలజీలా వద్దూ, ఏదీ వద్దూ. ఏమీ జరగనట్లు గవ చిప్ గా ఎవరిపని వారు చేసుకోండి."

"అలా అయితే ఇంక ఆఫీసులో మిగతా వాళ్ళచేత పని చేయించుకోలేను."

"అదే పొరబాటు. ఆఫీసులో పనిసాగాలంటే క్రిందవాళ్ళని ట్రైన్ చేయడం ఆఫీసుకి తెలియాలి. నీలాగే వాళ్ళూ మానవులని గుర్తించుకుని, వాళ్ళ మంచి చెడూ, కష్టం సుఖం చూస్తూంటే, వాళ్ళ సుఖంలే భయపడడం మానేసి, నిన్ను గౌరవిస్తారు, ప్రేమిస్తారు. కుర్రాడివి, ఇది గుర్తించివుంటే యిత రాధాంతం జరిగేదికాదు."

"మరి మధ్యమధ్య ఏదో విసుగులో ఏదైనా అంటే, వాళ్ళిలాగ నేనా నడవవలసింది?" తండ్రిముందు ఇంత కుర్రాడిలా మాట్లాడినందుకు సత్యానికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

"మీ వాన్న గారన్నభవంతో చెప్పారు. అయినన్నట్లు చేసిచూడు, ఇంత అల్లరి జరుగుతుండేమా?"

"సరేరా సత్యం, ఈ వాళ్ళ జరిగింది మిగతావాళ్ళకి తెలియాలివ అవసరంలేదు. నీకూ అతనికిమధ్య జరిగిన ఘర్షణ, ఆఫీసులో యింకేవరికీ తెలిసివుండదు. అందుచే నీవు అతను ఆఫీసుకి రాగానే, ఏదో మామూలు ధోరణిలో బిలిపించి ఆ రాజీనామాపత్రం, అతని చేతుగా పెట్టి, చిరునవ్వు నవ్వయి.

అంతా అయిపోతుంది. ఏమంటారు కాస్త్రీగారు?" "అలాగే కానివ్వండి." ఆ కాస్త్రీ కొడుకుతో యీ ప్రసంగం తీసికొనిరాతేమి కాస్త్రీగారు.

మర్నాడు ఆఫీసులో మేనేజరు తన రికార్డును కాగితం తన చేతిలో పెట్టి, చిరునవ్వు నవ్వే సరికి, రామారావు తెల్లబోయాడు. మేనేజరుని తాను పొరబాటుగా అర్థంచేసుకున్నాజేమా. అతనింత విశాల హృదయదా? రామారావు ద్రవించిపోయాడు. "భాంకు. నిన్న జరిగిన సంఘటనకి చాలా విచారిస్తున్నా. మీరు తుమించాలి." కోరకుండా అపాలజీ వచ్చేసరికి సత్యనారాయణ చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. వాన్న గారన్న మాటలు నిజమా? ఇతని దగ్గరనుండి తుమాపణ చెప్పించుకోడం కష్టమని తనకి తెలుసు. మరి యీ దైవరీత్య మేమిటి? ఇంతటి ఉత్తముడిని నిన్న అన్ని మాటలని చాలా అన్యాయం చేశావనుకున్నాడు.

"అది కానికేంలేండి. తప్పంతా మీ వాక్కురిజేకాదు. అది, అది సరే. ఒక్క మాట. ఈ విషయం ఎవరికీ తెలియనియ్యండి." ముఖాముఖి అపాలజీ ఇవ్వకపోయినా నిన్న జరిగినదానికి బాధ్యత తన మీద కూడా వుంచుకున్నాడు. రామారావింకా ద్రవించిపోయాడు. మేనేజరుమాట లర్థం చేసుకున్నాడు. అలా తన నెందుకు కోరాడో వూహించుకో కలిగింది.

సాయంత్రం తిరిగి మిత్రులతో కలిసి నవ్వుడు, "నేనే అపాలజీ ఇచ్చాను. దాంతో అన్ని సద్దుకున్నాయ"ని చెప్పాడు. ముఖ్యారావు, వెంకటేశ్వర్లు, కొంచం తెల్లముఖం చేశారు. నవ్వుతో తిట్లుతిట్టినా ఎన్నయినా మానవుడు సహిస్తాడని బిల్ల కొంకా తెలియదు.



**టెలిగ్రఫీ కోర్సు.**

మొదటి బ్యాచ్ పూర్తియైనది. త్వరలో రెండవ బ్యాచ్ ప్రారంభమగును. నీట్లు తక్కువగానున్నవి.

విదరమలకు నాలుగు ఆజాల పోస్టు బిళ్ళలతో

చంటనే బ్రాయుడు :

జి. వి. రాఘవాచారి, కరస్పాండెంటు,

ది బెజవాడ కోలేజ్ ఆఫ్ టెలిగ్రఫీ,

20/50, బీశంతు రోడ్డు, విజయవాడ-2.

దంపత్యాలు

అందుకు నిదర్శనంగా దయ్యాలను గురించిన ఊహలు, ఊడేకాలు, నమ్మకాలు, అపనమ్మకాలు, కథలు, కబుర్లు, సిద్ధాంతాలు, రాద్ధాంతాలు మనలో వుండనే వున్నాయి. దయ్యాల దేవతలకు జనించిన చిల్లర దేవతలు (Demi-Gods) అన్న సిద్ధాంతం అందులో ఒకటి. “విద్యాధిరో ప్పరో యక్షో రక్షో గంధర్వ కిన్నరాః | పికావో గుహ్యక స్విద్వో భూలోమా దేవయోనయః” అనే అమరకోశము దీనికి తార్కాణం. “ఈ ల్లిషంతు భూత పికావా.” అనే భూలోచ్ఛాటన మంత్రం జపించి, తర్వాత సంధ్యావందనం ప్రారంభించడం కూడా దయ్యాల వునికికి చాఖలా చేసుకోవగిన సాక్ష్యం. “గదలక నిస్సర్పన విష్ణులింగే - నిష్పిన్నో నిష్పిచ్చో జితప్రయాసి, కూక్మద్ధా ప్రవాణిక యక్షరక్షో భూత గ్రహం శూర్పణు చూరయారీకా” అనే నారాయణ కవచ స్తోత్రం చూస్తే మనకు దయ్యాల భయం ఎంతవుందో బోధపడుతుంది. “దైవము” అనే పదమే “దయ్యము” గా మారిందని భావాపరిణామ శాస్త్ర ప్రారంభం.

**‘చదులవాడు’**

నిధి దేశం ఆలంకార స్వత్వం Devil  
Dance అనే ప్రాచీన వ్యక్తిత్వం ఉంది.  
బృహత్పథ ప్రాచీన భాషలో చెప్పబడింది.  
“చచ్చి దయ్యమై తలలుకుంటాను” అన్న  
మాట నువ్వు కోరితాడు. “దెబ్బకు దయ్యం



కూడా భయపడుతుంది" అని కొందరి నమ్మకం. అయితే వారెన్నిదయ్యాలను చెబుకొట్టివారో చెప్పలేము. "నిన్ను పట్టిన దయ్యం వదిలిస్తాను" అని కొందరు తిదిరిస్తారు. "అనుమానం పెనుభూతం" అని దయ్యాలనుగురించి కొందరినిర్వచనం. "నిత్య శంకితులు పరభాగ్యోపజీవివగ్రాలు గుఱుభూజనులు" అన్న చిన్నయనూరి వాక్యం. అందులో దయ్యాలను గురించి "అనుమానం" మాత్రం పనికిరాదు. "వాడు కాకుంటే, వాడిని పట్టిన దయ్యం" అని కొందరు వాదిస్తారు.

జ్యోతిషశాస్త్ర రీత్యా, జన్మనక్షత్రముల ననుసరించి మనలో జేవ, మనుష్యుల రాక్షసజాతులుగా విభజించేది కద్దు. అందులో కొందరికి దయ్యాల కనబడును, మరికొందరికి కనబడవు అని కొందరి సిద్ధాంతం. ఈ సిద్ధాంతమీద ఆధారపడే కొందరు దయ్యాలను ప్రత్యక్షంగా చూచినట్లు, మాట్లాడినట్లు, పనులు చేయించుకొన్నట్లు చెప్పడం మామూలు. వీరి మాటల్లో ఉన్నట్లు, అతిశయోక్తి - ఇత్యాదియలకొరలకు చేయవలసిన మినహాయింపులు చేసి విచారించి చూస్తే వీరమెత్తు నిజమైనా లేకపోదు. ఆంధ్రులకు చిరపరిచితమైన "సింగిలవారి పేజీ" కథ దీనికి చక్కని ఉదాహరణం. బాలనాగమ్మ కథలోని మాయల మరాటికి చాకల దయ్యాలు, మంగల దయ్యాలు చాకీరి చేయడం చూస్తే దయ్యాలలో కూడా కులవ్యత్యాసాలు కలవని తేలుతుంది. ఇవిగాక అలావుడ్డిక్ (Alladin and the wonderful lamp) కథలో, భిక్షు(కమార్కుల కథలలో, జాతక కథలలో దయ్యాల సేకం వస్తాయి.

భూతవైద్యం అనే మంత్రశాస్త్ర సంబంధమైన చికిత్సా విధానం ఒకటుంది. ఆ విద్యలో ఆరిజేరినవారు ఆనలే భయభ్రాంతులైన ఆమాయకుల కంట్లో దుమ్ము కొట్టి (విభూతి మంత్రించి) డబ్బు గుఱుకోవడానికి ఎన్నో ఎత్తులు - అనుగాతా ఎత్తులు చేస్తారు. వీరు గిరిగిరి గిరిలోకి దయ్యాలి రప్పించి, దాని పుట్టు పూర్వోత్తరాలు విచారించి, వీడివామ్మని కాపించి, సత్యం చేయించుకొని, ఆవిధంగా పూర్వోదానికి నిదర్శనాలు చూపి పొమ్మంటారు. ఆ దయ్యం ఫలవాదిక్కులో, కొండొక వృక్షం తాలూకు కొనకొమ్మను వించి పోతానని, ఫలవా పాడుబావిలో బండ వేసి పోతానని చెప్పి, చెప్పినంత పనిచేసి పోతుంది. దీనిమూలంగా సత్యానికి కట్టు పడే విషయంలో మనకన్నా దయ్యాలే మేలని తోస్తుంది.

ఈ రాయవేసి పోవడాన్ని పురస్కరించుకొనే, "పారవికాశి కల్లు తూక్కి పోట్లు పోచ్చి" అనే అరవసామెత పుట్టింది. "పేయనాలం తాయ్" అన్న తమిళ సామెత కూడా వుంది. దయ్యమైనా కూడా, తల్లిమాత్రం తల్లే - అని మాతృ హృదయాన్ని చూచివుంది ఈ సామెత. "పెళ్లై కండాల్ పేయం ఇరంగుం" అనే సామెతకూడా కద్దు. కఠిన హృదయంకూడా స్త్రీని చూస్తే కరిగిపోతుంది అని దీని భావం.

ఒకానొక చోళరాజును (బహ్మహత్యా పితాచం వెంటబడి నేధించుకు తినడం ప్రారంభించింది. ఆ బాధ భరించలేక శివ భక్తుడైన ఆ భూపతి భూతపతిని ప్రార్థించినాడు. భూతగణాలలో నొకటి భక్తగణాలలోని ఒకరిని బాధపెట్టడం భావ్యం కాదని భవానీ భర్త రాజుకు స్వప్నంలో సాక్షాత్కరించి, తిరువడ మరుదురులోని తన ఆలయంలోనికి వచ్చి పూజచేసి, వేరే ద్వారంగుండా తప్పించుకుపోమ్మని తరలోపాయం చెప్పినాడట. ఉదాపతి చెప్పిన ఉపాయం ప్రకారం రాజమార్గంలో ఆలయం ప్రవేశించిన రాజు సందు దారిలో పసంగుగా తప్పించుకున్నాడు. అనాడు ఆలయం వాకిట్లో ఒక గూట్లో ప్రతిమారూపంతో రాజు రాకకు ఎదురుచూచిన ఆ బ్రహ్మహత్యా పితాచం నేటికీ శిలారూపంతో, తిరువడ మరుదురులోని శివాలయ ప్రాంగణంలో కనబడుతుంది. ఆలయంలోకి ఆ దారిని ప్రవేశించి అందరూ మహాక దారి గుండా ఇంద్రునిపోవడం ఇప్పటికీ అక్కడి ఆచారం. ఈవిధంగా ఆ గాధ శిలాశాస్త్రతమైన ఫలితంగా తమిళ సోదరులు ఇతరులను పీడించేవారిని "చోళ బ్రహ్మత్య" అని దూషిస్తారు నేటికీ.

కొన్ని క్షేత్రాలలో జీవతా సాన్నిధ్యంలో నేవచేస్తే ఆపహించిన దయ్యాలు భూతాలా అవే వదిలిపోవుననే నమ్మకంతో ఆయా క్షేత్రాలకు పితాచాది దుష్టగ్రహ పీడితులు వెళ్లడం కద్దు. అట్టివి దక్షిణాదిని గుఱుకేళురం, తెలుగునాడు చోళింగపురము ఆ నేవి.

వేదవేదాంగాలు, సమస్తశాస్త్రపురాణేతిహాసాలు చదివిన పండితుడు శాపవశాత్తు బ్రహ్మరాక్షసుడై, శాపవిమోచనానంతరం నిజరూపం పొందడం మొదలైన కథలు ఎన్నో వున్నవి. తులసీదాసుకు ఒక బ్రహ్మరాక్షసుడు ప్రత్యక్షమై, మాయా బ్రహ్మచారి రూపంలో, భక్తి పారవశ్యంతో, బాష్పపూరిత క్షేత్రాలతో రామాయణ కథాకాలక్షేపం వినే ఆంజనేయులవారి ఆయాకీ తెలిపినాడు. "యత్ర యత్ర రఘునాథ

కీర్తనం - తత్ర తత్ర కృతము ప్రకాంబలిం - బాష్పవారి పరిపూర్ణోదనం - మరుతిం ననుజే రాక్షసాంతకం" అన్న శ్లోకం మననంచేసి అందులో విజానిజాలు కనుగొన్న పండితుడేమో ఆ బ్రహ్మరాక్షసుడు! ఒకసారి కాలిదాసు "మత్స్యరపూర్ణ మత్తులైన" పండితుల కుట్ర ఫలితంగా బ్రహ్మరాక్షస నివాసమైన ఒక భవనంలో పంపబడినాడు. వచ్చినవారిని చిక్కు ప్రశ్నలు వేసి సరైన సమాధానాలు రాకుంటే చంపేవాడట ఆ బ్రహ్మరాక్షసుడు. కాని కాలిదాస మహాకవి చేలైన సమాధానాలు చెప్పి మెప్పులుపొంది వచ్చాడు. భారతం చదివిన ప్రతివారికీ యక్షప్రశ్నలంటే తెలుసుంది. యక్షప్రశ్నలకు దక్షితతో సమాధానం చెప్పి నిక్షేపంవంటి తమ్ముళ్ళ ప్రాణాలు నిలుపుకొన్నాడు ధర్మరాజు.

గారడి, వింతలు, విశోదాలు చేసేయాపి కుక్షి నింపుకు నేవారికి "యక్షజి" వశమై యుంటుంది. కర్మపితాచిని వశీకరణం చేసుకొన్నవారు కవరులో వచ్చిన ప్రశ్నలకు కవరు చింపకనే ప్రత్యుత్తరాలు పంపిస్తారు. కవరులోని ఏ ప్రశ్నకైనా Cover అయ్యేట్లు సమాధానం ఆ కర్మపితాచి చెప్పడంవల్లనే కవరు చింపవలసిన ప్రమేయం వారికి కలుగదు. ఇవిగాక, మోహిని, కొరివి దయ్యం - ఇత్యాది నామాంతరాలతో ఎన్నో దయ్యాలు, భూతాలనుగూర్చి వింటూంటాము.

కొన్ని జీవతల పేర్లు, వాని రూపకల్పన, పూజావిధానాలు చూస్తే మన ఆధ్యాత్మికచింత ఒకరకమైన భూతోపాసతోనే ప్రారంభమై తర్వాత వృద్ధిపొంది దివిపిస్తుంది. ఈనాటికీ కూడా, మునీశ్వరుడు, చెంచునాగు, కన్నెకలు మొదలైన జీవతలను కొలిచే ఆచారం మనలో నిలిచి వుండడమే దీనికి నిదర్శనం. వివాహాది కుభకార్యాలు తలపెట్టినపుడు వై జీవతల ఆరాధనలు మొదలు జరగడం, పిల్లలకు ఈ కులజీవతల పేర్ల పేర్ల పెట్టడం నేటికీ మామూలే. మునిరత్నం, కన్నెమ్మ, చెంచురామయ్య, చెంచమ్మ, భేతాళరావు మొదలైన పేర్లు ఇందుకు నిదర్శనం. గతించిన ముత్తెనువలు, బ్రహ్మచారులు, కన్నెపడుచులు మన యిండ్లలో జీవతా సమూహంగా పూజింపబడతారు. వారి పేర్ల మీదుగా వస్త్రధానం చేయడం, వారి పేర్లు బిడ్డలకు పెట్టడం మనకు తెలిసిన విషయం.

భూతాలంటే మనం భయపడ నక్కరలేదు. "భూతము" అన్న మాటకు ప్రాణి లేక జీవము అనే అర్థం. కాబట్టి భూతాలంటే పిల్లలకాది బ్రహ్మచర్యంతంగల (55-వ పేజీ చూడండి)



## భూమి క

రెవెన్యూ శాఖకు ఉత్తరంలో ఒక రోజు ఉదయం ఏడు గంటలవేళ భారతదేశంలోని ఒక పెంకుటింటి గుమ్మంలో మధ్యతరగతి మహారాజు, యువరాజు నిలబడి 'పెద్దమ్మ' అని ఏక గ్రీవంగా కేక వేశారు.

పెద్దమ్మ చెంబులు తోముకుంటున్న పేదరాణి పెద్దమ్మ వచ్చి తలుపు బార్లా తీసింది. మహారాజు యువరాజు లోపలికి వెళ్ళారు. పెద్దమ్మకి చెరోకపక్కా చేరి చెరోకచెయిలో చెరోక రహస్యం చెప్పారు. పెద్దమ్మ ఇద్దరికీ చెరోక చిరునవ్వు ఇచ్చింది.

మహారాజు ఇచ్చిన ఇత్తడి చెంబులో యువరాజు ఇచ్చిన ఫౌంటెన్ పెన్ పతేసి, లోపలికి చక్కాబోయింది. మహారాజు యువరాజు ఎడమచేతి పెడమొహం పెట్టి ఎదురెదురు గోడలు చూస్తూ నించున్నారు.

మహారాజు పేరు ఎన్. జి. ఓ. యువ రాజు పేరు పి. హెచ్. డి. అంటే జ్ఞాత్ ఫారం మీరో డి సి గ్నేట్. ఈ సంక్షిప్త సంకేతాన్ని యువరాజు స్వయంగా తయారుచేసి తగిలించుకున్నాడు. దీనికి గర్వంగా వివరణ చెబుతాడు. అతని హితభిలాషులూ, పరిచితులూ, మిత్రులూ, దూరపు చుట్టాలూ తరచుగా - బైసెంత తరచుగా అతడి దరిజ్ఞాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తారు. అతను భోజనం చేసే ఎన్నాళ్ళయిందో చెప్పిస్తారు. ఈ భాష తప్పించుకోదానికి, ఏడుపు నివృత్తిగా మార్పుకోదానికి యువరాజు పి. హెచ్. డి. చిరునవ్వు తగిలించాడు.

ఎన్. జి. ఓ. మహారాజుభోరణి పేరు. గిట్టేనాటికి కాటలసిన మూడడుగుల నేల కోసం ఈయంతనలు తప్పవు. చేతికి నూనె

రాసుకోకుండా అప్పదాలపిండితో ఆటలాడబోతే సంసారం ఇలా అంటుకుంది. అంచేత ఆ పిండి వదలదు. కాబట్టి దానికోసం పబ్లికున దుఃఖపడినారహస్యంగామాత్రం అసలుపిండి కాదు గదా, చేతులే లేవమకొని సంతోషం తెచ్చుకోదానికి తిప్పలుపడతాడు. ఈ మహారాజు ఆమగ్య యువరాజే. విధివశాత్తూ విదేశ్య క్రితం పట్టాభిషేకం జరుపబడింది...

ఎన్. జి. ఓ. ని చూసి పి. హెచ్. డి. శేరం చేసినట్టు బాధపడుతున్నాడు.

పేదరాణి పెద్దమ్మ నడ్డి తిప్పకుంటూ నవ్వుకుంటూ వచ్చింది. ఇద్దరూ గుడ్లు

మహారాజు యువరాజు పి. హెచ్. డి. మహారాజు, పి. హెచ్. డి.

మిటకరించి చెరోకపక్కా చేరారు. గట్టుగా చెరోచేతిలో చెరో రూపాయి ఉంచి గుప్పితు మూసింది పెద్దమ్మ.

కళ్ళెత్తో సాష్టాంగ నమస్కారం చేసిన ఎన్. జి. ఓ. ని చూసి తనమీద తనే జాలి పడ్డాడు పి. హెచ్. డి.

ఎన్. జి. ఓ. మహారాజు, పి. హెచ్. డి. యువరాజు నిశ్చయంగా నడచి బజారు రోడ్డుకి వచ్చారు. ఆగారు. యువరాజే ముందు పలకరించాడు. "అయ్యా మీరు ఎటువైతాలో చేప్పండి, నేను రెండోవేపు వెళ్తాను."

మహారాజు అర్థం చేసుకున్నాడు. కృతజ్ఞత వారబోతాడు. "అబ్బే, మీ ఇంకం. మీరే నిర్ణయించుకోండి. నేనే రెండోవేపు బాతా."

మహారాజు అర్థం చేసుకున్నాడు. కృతజ్ఞత వారబోతాడు. "అబ్బే, మీ ఇంకం. మీరే నిర్ణయించుకోండి. నేనే రెండోవేపు బాతా."

మహారాజు అర్థం చేసుకున్నాడు. కృతజ్ఞత వారబోతాడు. "అబ్బే, మీ ఇంకం. మీరే నిర్ణయించుకోండి. నేనే రెండోవేపు బాతా."

"అబ్బే తమరు పెద్దలు."

"అయితే సరే. నేను అటు పెద్దబజారుకి వెళ్తా" అన్నాడు మహారాజు సిగ్గుపడుతూ.

"చిత్రం నేను ఇటు చిన్న చెరువు వేపు వెళ్తా."

"నెలవండి."

"నెలవు"

పరస్పరం మెచ్చుకుంటూ ఇద్దరూ చెరో వేపు నడిచారు.

బజారు రోడ్డు గంటసంభం దగ్గర వీడ్కోలు చెప్పకున్నారు. మహారాజు మడిచెల్లా యువరాజు ఎడమచెల్లా బయలు దేరారు—

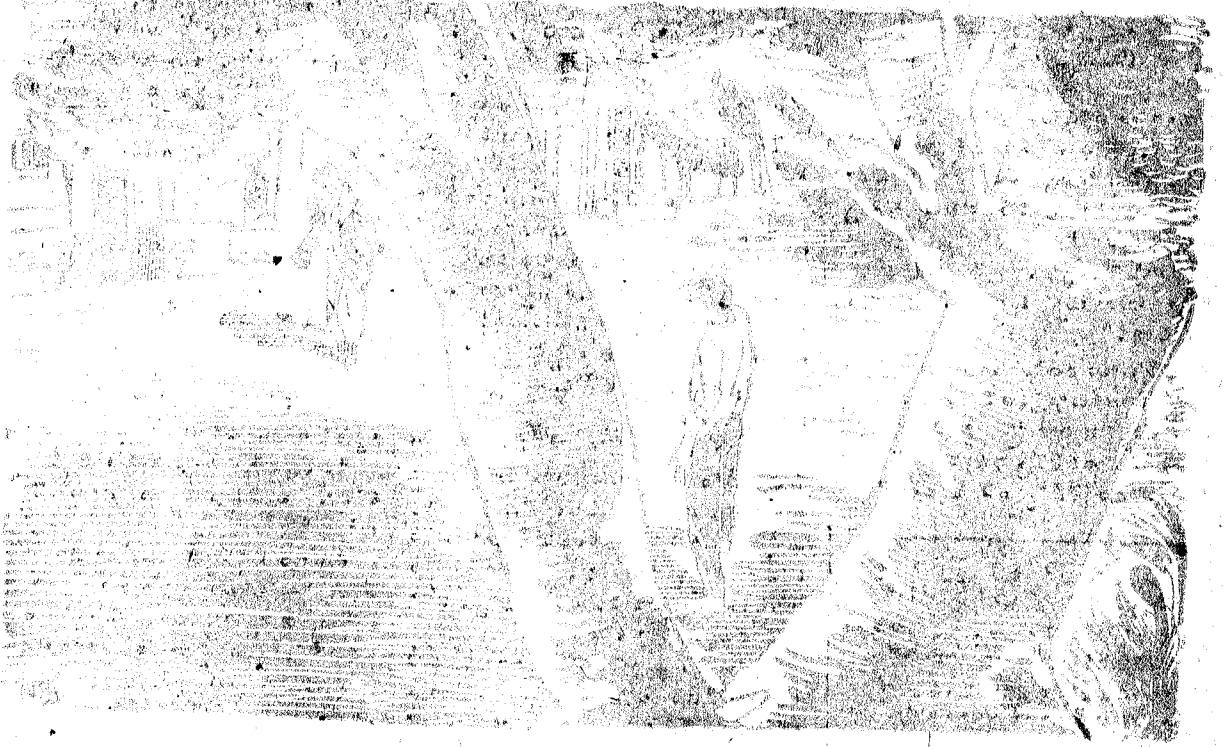
యువరాజు ఎకాయెకిని కాఫీ హాటలుకి వెళ్ళాడు. దర్జాగా ఇడ్డీ కాఫీ పుచ్చుకున్నాడు. ప్రాప్రయిటరు ముందు బిల్లు పతేసి అరుపు చెప్పాడు ధీమాగా. కథ చెడినీ కేబులో రూపాయి ఉందిగా...

"అసలు కేబులో రూపాయి ఉంది కాబట్టే, కథ అక్కడా ఇక్కడా కూడా అడ్డం తిరగలేదు" అనుకున్నాడు యువరాజు. —హాటలు దాటివచ్చి, 'ఇచ్చట అరిచి చచ్చినా అరుపు ఇవ్వబడని' రాప్స్ నైడల్ హైక్లాను కిళ్ళి కొట్టులోంచి ఒడేసి పుచ్చుకున్న అరుపు కిళ్ళి నముల్తూ, అరుపు సిగరెట్టు పీలుస్తూ...

యువరాజుకి తట్టుకోలేనంత హామరుగా ఉంది. 'ప్రపంచంలో మనుషులు మంచి వాళ్లే పాపం' అనుకున్నాడు. రూంమని రామమోహన గ్రంథాలయానికి వెళ్ళి ఓ మూల కుర్చీ దగ్గరకుచేరి 'పంచవర్ష ప్రణాళిక' మీద పడి నిద్రపోయాడు.

మహారాజు కథ ఇక మడిచేపు బయ్యలేరిన మహారాజు ఇలాటి పనులేపి చెయ్యలేడు. చెయ్యడు కూడా.

"అతనికేం; ఒంటరిపడి. విచ్చలవిడిగా



“బస్సేం కర్తం? విమానం ఎక్కించేస్తా” అంది పెద్ద కాకి.

తిరుగుతాడు. ఉంటే తింటాడు లేవోలే మానేస్తాడు చోయిగా. నాకు బోలెడుకుంది మార్పలం ఉందాయ్. అతనిలా నా కలా చెల్లుతుంది?” అనుకున్నాడు మహారాజు, పెద్ద పెద్ద ఆంగలువేసి నడుస్తూ, ఈలపాటకి అడుగులు లయ కలుపుతూ.

ఎన్. జి. ఓ మహారాజు ఎప్పుడు వడిలే అప్పుడు ఈలవెయ్యడు-వేసి నారాడు. నెలకో సారి ఈలపాట పాడతాడు తనవయ్యడే. ఇది జరిగేది ఒకటోతారీఖు సాయంకాలం ఇంటికి వెళ్లేవరకే. ఆ తరువాత నెల మధ్యలో ఒకటి రెండు అప్పుచేస్తే ఈల వేస్తాడు. పుట్టి మునిగే అప్పులున్నాయి. కొత్తవి పుట్టడంలేదు. అందువల్ల పావలా అప్పు దొరికినాకూడా ఎదో మాటవరసకి, సాంప్రదాయకోసం అన్నట్లు ఈల వేస్తాడు.

మహారాజు ఈలవేస్తూనే ఆలోచిస్తున్నాడు. ముందర ఈపాటకి వియ్యం చూడాలి. చూడాలి కేముంది. డబ్బుందిగా. పనిలోపని ఓ పదలం బంగారేడుంపలా పట్టుకుపోలే మంచిది. పిల్లలు మొహం వాచి ఉన్నారు. పాపం ఓ ముద్దా ముచ్చటా ఎరగరు వెట్టికుంటు.

వియ్యం కొట్టోకి ప్రవేశించాడు మహారాజు.

“అక్కల్మోయిస్తున్నారండి?”

“శేరు రూపాయిన్నర యిచ్చామండి”

“శేరు సరలేండి. బస్తా ఎలాగంట?”

“మౌతుకారు చెప్పాడు.

“అబ్బే! మీరు బొత్తిగా తెలిసినాళ్ళకి చెప్పినట్లు చెప్తున్నారు.”

“సరిలేండి. తిమిరి కంఠకావాలి చెప్పండి.

ప్రత్యేకం తగ్గిస్తాం.”

“ప్రత్యేకంకోసం ఎందుకండి తగ్గింపు. ముక్కు మొహం ఎరగరుకదా.”

“తిమరు పరాచికలాడిలే ఏం చెప్పమండి! ఎదో తేరం సారం అన్నారు. ఓబత్తా ఎయిందమంటారా?”

“సర చెప్పారు కాదు.”

“మౌతుకారు ప్రత్యేకమైనసర చెప్పాడు - మొత్తంమీద పావలా తగ్గించి.

“సర కృష్ణకాటుక లేలా చెప్పండి.”

“మీ కంఠకావాలి చెప్పండి బాబూ.”

మహారాజు కొంచెంకటపటాయించాడు.

“ప్రస్తుతాని కర్తకేరు ఇవ్వండి. కాంపిల్ చూసి బావుంటే ఓబస్తా పుచ్చుకుంటా తాపిమీద”

“ఒకేయ్! ఈసరేరం చూడరా. నాకు పనుంది” అన్నాడు మౌతుకారు గుమాస్తాని పిలుస్తూ.

“వివిటయ్య అంత చిరాకు. మహా పుట్టా పండువులా ఆమ్మేవార్ల వెతుకున్నావు కబుర్లు”

“చాల్లేవయ్య! నువ్వు బత్తెలా అర బత్తెలా కొనేవార్లానే చేశావు తేరం.”

“ఏం! కొనేతాచాకు లేదనుకొన్నావా? అంతరం తెలిసి చూటాడు.” మహారాజు చరవర బయటకొచ్చాడు. లేనిపోని గొడవ పెట్టుకున్నాడు తను. ఎన్ని పార్లదడనుకొన్నా తనకీ అలవాటు పోలేదు. చిరాకేసింది - బజారుచెయ్యడం చేతకానందకు.

ఇంకోకొట్లో కళ్ళాడు.

“ఎవండి అక్కల్మో శేరలాగండి?”

“రూపాయిన్నర”

“ఒకటో! కృష్ణకాటుకలు?”

మౌతుకారు చెప్పాడు. మౌతుకారు తది నిమూనాలవరకూ విసుకులేకుండా చెప్పాడు. ఏ డెలాగయినా మర్యాదస్తులే - అనుకున్నాడు మహారాజు. కనీసం ఓ శేరు వియ్యం కొనేద్దామనుకున్నాడు. కానీ రూపాయేడిందికదా! ఇంత మర్యాదస్తుడి దగ్గర అర్థశేరుకొంటే బావుండదు; చిన్న బుచ్చుకుంటాడు.

“మల్లవస్తానండి - ఆపైవ కనుక్కుని”

“మహారాజులారండి.”



# ★ మహారాజా యువరాజా ★

మహారాజా నవ్వుకున్నాడు.  
 “సరేలే. ఈరూపాయలో బియ్యంకొనే  
 నేమిటి! సిగ్గుచేటు. ఎవరేనా చూసివా  
 బావుండదు. ఈ పూటకీ అనిజే అప్పా  
 సొబ్బో చెబుంది.”  
 సంతోలో కళ్ళాడు.  
 “ఏం చామాలా మలాసా? బంగార  
 దుంప లెలా?”  
 “రండి బాబు రండి. ఇయి ముప్పా  
 ఇయి రూపాయకా. వంకాయలు ముప్పా  
 లాండి. ఎన్ను ముద్దలు.”  
 “సరేలే. దుంపలిచ్చే ధర చెప్పు.”  
 “రూపాయి చేపొండి బాబూ.”

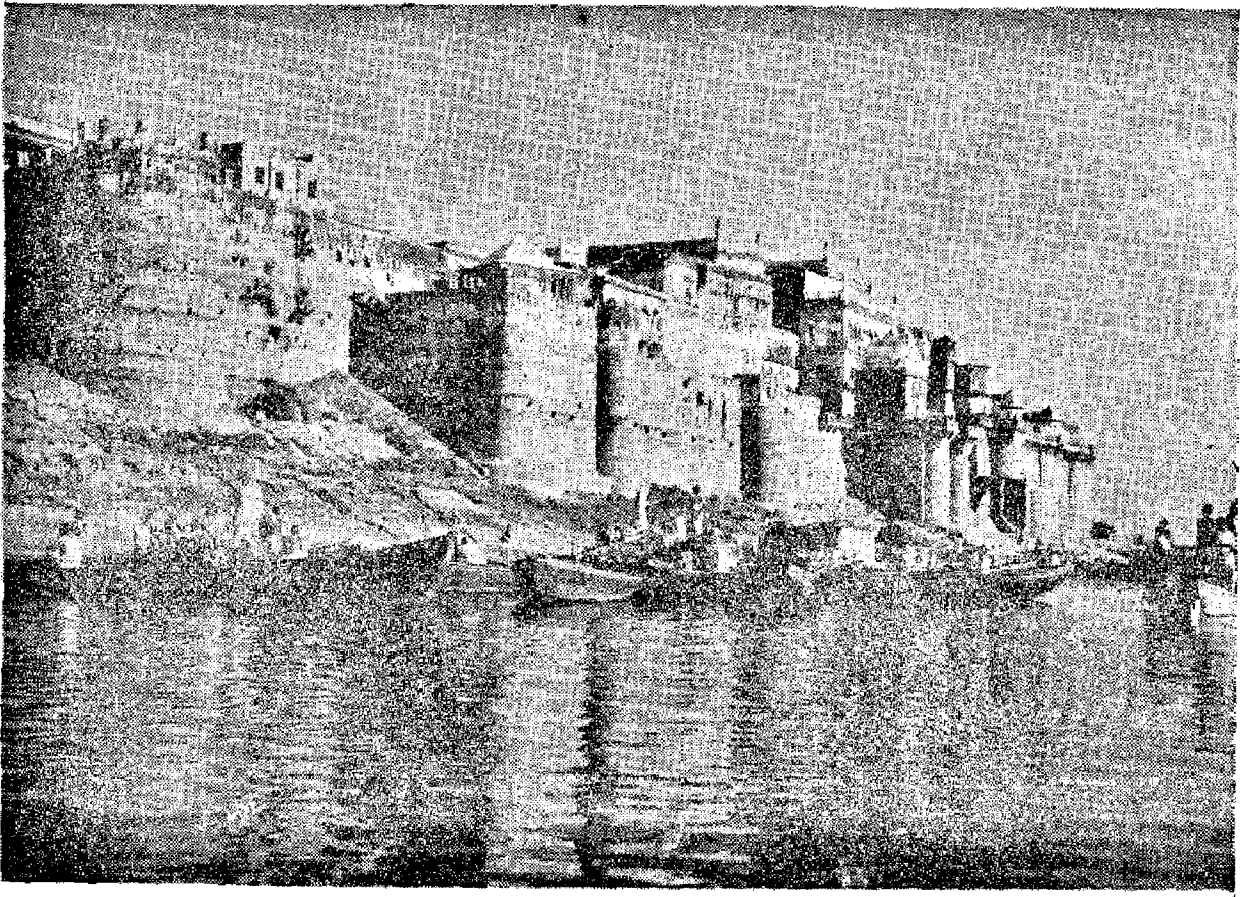
## అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రములో అధికముగా చక్కెరపోవుట  
 అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు. (Diabetes)  
 ఇది యంత ఉన్నదవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని  
 పాలబడినవాడు అరోజుకారోజు మృత్యువుకు  
 అసన్నమౌతుంటాడు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్  
 ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల  
 వ్యాధి పూర్తిగా నయం కావేకాదు. ఇన్జెక్షన్  
 గుణము వున్నంతకాలము మూత్రం చక్కెర  
 తాత్కాలికంగా విరిచిపోతుంది. ఈజబ్బు అడ్డం  
 లో ముఖ్యమైనది దాహం, అకలి, తరచుగా  
 చక్కెరతో మూత్రమును బయట వెడలటము.  
 దురద మొదలైనవి. ఈ వ్యాధి ముదిరితే రాం  
 వుండు, తురువులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు  
 వంభవిండును. వీనస్ ధార్మస్ అధునిక  
 శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం  
 వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి  
 బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక  
 మూడవ రోజునుండే మూత్రములో చక్కెర  
 తగ్గించి అత్యధికమూత్రము గూడ వివారిస్తుంది.  
 మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక  
 యిస్తుంది. దీనికి వక్రం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవ  
 నరం లేదు. ఇన్సులినులో వివరములుగల కర  
 ప్రతానికీ బ్రాయండి. ఉచితంగా సంపుతాము.

50 బిల్లం బుడిది ఖరీదు. 6-12-0 లు  
 ప్యాకెట్లకు పోస్టేజీ ఉచితము  
 వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,  
 పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

“అవేన వాకబు చేసుకొస్తానుండు.”  
 “సరే బాబూయ్యా! నువ్వోనాడు కొన్నా  
 నేటి. బేరమాడ్డవే కాని.”  
 “అందరూ కొనేవాళ్ళయితే నీవంటినా  
 డైండుకీ అమ్ముడానికి. నీ మనవడు చాలు”  
 వెకిలిగా నవ్వుతూ బయల్దేరాడు.  
 ముప్పా బజారులోడున పడ్డాడు మహా  
 రాజా. కాస్త కాఫీ తాగితే!...ఫీ! ఇంటి  
 కోసం అని చెంబు తాకట్టెట్టి రూపాయి  
 తెచ్చి అది కాస్తా హోటలువాళ్ళ ఎదాన  
 పోయ్యడమా?  
 మూడు కిరాదాకొట్టలో 80 నిమిషాల  
 సేపు వేరం అడి బయటపడ్డాడు. ధరలు  
 మండిపోతున్నాయి...ఎవీ...తనొక్క  
 నాడుకూడా వేరమాడినంత జోరుగా సరుకు  
 కొనలేకపోయాడు. ధరలు మండితే నేం  
 మండకపోలే నేం - విబులం ఉప్పు, సవా  
 కేరు చింతపండు కొనడానికి.  
 అభిమానం ముంచెత్తుకొచ్చింది. ఫీ! మరీ  
 చవటాలోచన లాసున్నాయి. వెదవది -  
 కో ఆపరటివ్ బ్యాంకువాళ్ళు అచ్చే వో  
 తొరగా తగలేస్తే ఈ ఉన్న అప్పులన్నీ  
 ఒక్కసారి తీర్చిపోతేనే రెట్టెల్ల గ్రాసం  
 కొనిపడేసుకోవచ్చు. నాలుగు రాళ్ళు కంటి  
 కాస్తాయి. మర్రవెదవ మూడు చక్కెర  
 నైకిలో అని గోల పెడుతున్నాడు. ఒకటి  
 కొనాలి.  
 తేబులో రూపాయుండి కదా అన్న  
 ధీమాలో బుచ్చిరాజాగారి ధనరాజా ఇనప  
 కొట్టో కళ్ళాడు.  
 “ఏవండీ, మూడు చక్కెరల నైకిళ్ళు  
 చూపించండి.”  
 “అరుగో చూడండి.”  
 “కాస్త డిట్లంగాఉండే బండేవో మీరే  
 నెప్పుండి బాబూ. మా రెండోవాడు  
 రాక్షసివధన లెండి. వేతికిచ్చిందల్లా విరిచి  
 అక్కడ పెడతాడు.”  
 బుచ్చిరాజాగారి ధనరాజా ఫెళ్ళఫెళ్ళ  
 నవ్వాడు—పెద్దవాళ్ళూ పెద్దవాళ్ళూ నవ్వు  
 కునే నవ్విడి; మేనేజర్లూ మేనేజర్లూ నవ్వే  
 నవ్విడి.  
 “అంటే లెండి. అలాటి కొడుకే  
 ఉండాలి. అయినా నైకిళ్ళు పిల్లలు విరవక  
 పోతే డబ్బిచ్చికోన్న మీరు విరుస్తా  
 రటండీ.”  
 మహారాజాకి నల్ల పులకరించింది. “నా  
 కేనింటి కబుర్లు చెప్తారు. చెప్పవట్టుం  
 నించి ఆమధ్య రెండు నైకిళ్ళు తెప్పించా.  
 రెండూ విరిచి పెర్లూ పోతేకాదు.”  
 “వయమే కదండీ - సయోజకుడే. నా

వాడు విరవకుండానే వీధులో పోతేస్తా  
 డిండి. నైగా మా బాబు కొట్టో వున్నా  
 యిగా అంటాడు. అది చూశారో లేనో.”  
 ఇద్దరూ ఫెళ్ళున నవ్వాడు ముల్లా.  
 పక్కన నుంచున్న కొట్టు గుమాస్తా  
 జంకుతూ నన్నంగా నవ్వాడు.  
 అది మేనేజర్లూ మేనేజర్లూ నవ్వుకునే  
 టప్పుడు అచ్చంగా తను నవ్వే నవ్వులాటిది.  
 ఇప్పుడు తనూ పావుకొరు సమాన ఘాయిలో  
 నవ్వుకున్నాడు గట్టిగా.  
 నవ్వు పూర్తయేసరికి మహారాజాకి కళ్ళు  
 చెమ్మగిలాయి. నిజంగానే నైకిలు కొనేయ  
 బుద్ధిసింది. తేబులో చూస్తే ఓ రూపాయ  
 ఉంది. కో ఆపరటివ్ అప్పు పదిరోజు  
 లాకొరాదు. సరదా చల్లారిపోయింది.  
 “సరేలెండి. సాయింత్రిం వాడినే తీసు  
 కొస్తా. వాడికి నచ్చింది వాడే విరుకుం  
 టాడు.”  
 తక్కువ పదిరూపాయలేనా సంపాదించి  
 తేబులో వేసుకు తిరగాలని మహారాజా  
 మనసు ఉవ్వెత్తురింది. ఒకటో తాగి  
 ఇరవైరోజు లుండనగా ఎవడిస్తాడు అప్పు!..  
 ఘోరాతి ఘోరంగా చితకొట్టిన ధర  
 లకి గుడ్డలు అమ్మే మున్న కిల్కు  
 ప్యాలెసులో కోరామలు దగ్గర  
 నుంచి గాబ్బీనవరకూ వేరమాడి బయ  
 టకు తేలేసరికి పదిగంటలయింది. మహా  
 రాజాకి విపరీతంగా అకలివేస్తోంది. తర్రవ  
 భర్రవ లేకుండా తెగించి నూటల్లోకి ఎల్లి  
 పోయాడు.  
 పదిగంటలయినా ఇట్టి సాంబారు ఇంకో  
 ఉండడంచూసి బోలెడు ఆశ్చర్యపడి, ఇట్టి  
 తెమ్మన్నాడు - ఉత్తకాఫీ తాగుదామను  
 కున్న వాడల్లా.  
 తీరా ఇట్టి తినడం మొదలుపెట్టేసరికి  
 కక్కాయన పేటులో పెరుగువడలు మహా  
 అందంగా కనపడ్డాయి.  
 సరే పెరుగువడలు జర్రరు చేతే సరికి,  
 పెర్రరుకి మహారాజా మీద గౌరవం  
 పోచ్చింది. ‘ఆనియన్ పెర్రర్ కోస్తు  
 పెర్రర్ వేస్తా నండి’ అంటూ సరదా  
 గడ్డాడు.  
 పెర్రరు సరదాచూస్తే మహారాజాకి  
 ముచ్చటవేసింది. వాడి ముద్దు చెల్లించక  
 పోతే చిన్నపువ్వుకుంటాడు.  
 “సరే పట్రా” అన్నాడు కాస్త ఉదా  
 రుగా. ఈ ఉదారు చూసి పెర్రర్లులో  
 ఉప్పు వేసి తెచ్చాడు వాడు. ఈ నెందూ  
 జాయింటుట.  
 పదికొండజాల బిల్లు తెగించి చల్లగా  
 ఇవతలకొచ్చాక ఇల్లు జూపకం వచ్చింది.  
 నూటలువాడు కొట్టొట్టాడు. ఇంట్లో



## వ్యాసకాశి

(గంగానదికి ఆవలివైపున రామనగర్ కోట ఈ కోటలోనే వ్యాసలింగం ఉన్నది.)

ఫోటో: వి. సీతారాం. (మద్రాసు)

విష్ణుపురిగా పేరుగాంచిన ఈ వన్య విషయం మరిచిపోతే తనని మేపారు పెట్టే వలు.

“ఏ” అనుకున్నాడు మహారాజు. ఇంక విజ్ఞానాలు మిగిలినవి. అయిన దెలాగా అయింది; వచ్చిన కష్టం రానే వచ్చింది; అందుకని ఓ ఆడా పెట్టి పెప్పల్ మిథా కిక్కిరిస్తూ, ఆడావ్వర పెట్టి పెప్పల్ మిథా కిక్కిరిస్తూ ఉండిపోయాయి.

పక్కాగానే వెళ్లి ఆడవ్వరకి దక్కన పెట్టే, అరగడా అగ్గి పెట్టే కొనేవాడు. మిగతా అర్థా ముస్లిం వాడు.

సిగరెట్ తాగుతూండగా ఆతనికి ఇల్లు పూసకం వచ్చింది. ఇంటిదగ్గర ఏమైపోతోందో. బహుశా తనకోసం చూసి చూసి అది అప్పు రేచ్చిఉంటుంది. దొరికిందో లేదో! వెంట తాళ్లు పెడితేగాని తనకే దొరకలేదు అప్పు.

మహారాజుకి రోత పుట్టింది. సంసారం మీదా, తనమీదా కూడా. ఈ తీరక్షణాన పొరుగుం వేసింది. పట్టుదల పోయింది. పది రూపాయలు కల్లమాడేసే కొంప చూడకూడ దనుకున్నాడు. పొరుగు కోల్లో మిగిలున్నాడు. కాళ్ళా వెళ్ళా పడి అయినా అప్పు సంపాదించాలనే పట్టు దలతో బ్రతుకుతోడు ఎక్కాడు మహారాజు.

పదకొండు గంటలు కొట్టింది...

## యువరాజు కథ

...పదకొండు గంటలు కొట్టింది గడియారం.

గ్రంథాలయం సూక్ష్మతలు పులు చూస్తున్నాడు. దీక్షిణానుష్ఠానం మహారాజును తేలి ఇంటి కల్లమన్నాడు.

‘ఎవరింటికి?’ అన్నాడు యువరాజు ఆవలివైపు, బయటకొస్తూ, కళ్లు తెరుస్తూ. జేబులోని రూపాయిబిళ్ల గరుకులని ఆప్యాయంగా ప్రగాఢంగా అదిమాడు.

‘నీ జుట్టు చిందిరవందరగా ఉన్నా, నీ కళ్ళు లోతుకుపోయినా, నీ బుగ్గలు సుంటలుపడినా నువ్వు బాగున్నావోయ్’ అంది కిక్కిరిస్తూ అద్దం. ఘూలైన చార్ మినార్ దమ్ములాగాడు యువరాజు. బాగా మెలకువ వచ్చింది. మనస్సు తేలికగా ఉంది. ధీమాగా ఆడుకుని సాగించాడు బహుద్రపు.

ఈ రూపాయి ఖర్చు అయిపోయేలోగా ఏదైనా పెద్దపని చేసేయాలని మనసు ఉబలాట పడుతోంది. పదిరూపాయలు కల్లమాడాలి అనుకున్నాడు పెడిమల దిగించి పట్టు కొరుక్కుంటూ.

మనసు కులాపాగా, జేబు దిలాపాగా

# ★ మహారాజా యువరాజా ★

ఇలా ఉన్నప్పుడే నలుగురినీ చూచి ఉద్యోగాలు అడిగిపోయింది. ఇప్పుడు ధీమాగా అడగొచ్చు. వాళ్లు ఉద్యోగం ఇవ్వకపోయినా వర్తమాగా హోటలుకిపోయి ఒకటికి రెండు కప్పలు కాఫీ తాగి వాలుగు సిగరెట్లు కాల్చేయ్యొచ్చు.

దూపాయిల్ని అందుని చూపుడు వేలితో తడిచాడు.

కత్తి విజృంభించింది.

అలా చూసే ఇనుమడించాయి.

గుమాస్తా ఉద్యోగానికి ప్రయత్నాలు చేయడం వాడు.

ఒక కంపెనీ ఉంది. దాని మేనేజరు పారసత్వ ప్రయత్నం. కాస్త కథలు రాసే వాళ్ళంటే సరదాట. తనకి కథ రాయటం రాదు. రాదని కాదుగాని ఇంతవరకు రాయలేదు. ఇప్పుడు రాసి... ఎందుకూ - ఎవడి చేతనూ రాయించి... ఫిఫీ... మంచి ఇంగ్లీషుది కాఫీకాట్టి... అంతకన్న అనువది సేమేలు - వాడి చేరు గిరాకీతో తన కథ వదుతుంది. అది చూపిస్తే కథలు రాసే మేనేజరుకి అభిమానం పుట్టుకొస్తుంది. తోటి సోదరుని ఉద్యోగం పొందేయ్యవ్వ సానుభూతితో.

దూకుకుపోయిన కాట పంటబడ తన కళ్లు, కాటలో అమెరికన్ ఇంజనీరునీ, అతని తాలూకు మాతుర్నీ చూశాయి.

చేతిలో ఉన్న చారీ మినారు పీకవంక దీక్షగా చూశాడు...

అప్రయత్నంగానే ఇంజనీరు మాతుర్తో ఇంటర్వ్యూ ఉపసించాడు.

రెండురంగుల దృశ్యం కనబడుతోంది.

తను హైలైట్ అని యాంకియూవతో నుట్టాడేమన్నాడు.

ఇంజనీరు మాతుర్, ఆఫీస్ నాన్న ముందర ముచ్చటపడి ఆపైన విన్నవించారు.

## రత్నప్రసవవేదం

అంగారు బ్రతుకేనది. మేమము, అత్తయ్యము, నిక్కాక, కుక్కనయ్యము. పాలు మాలిక, కాట్టిపులు, ఇతర నరములకు సంబంధించిన వ్యాధులు, మూత్రవ్యాధులు మొదలగు వానిని హరించి ఇంజను, కాంతి ఇచ్చును. రెండుదబ్బాలు వాడును. 20 తుదబ్బాదు. 3-12-0. వి. పి. 1/- ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్, ఓమ్మికాకిను రోడ్డు-విజయవాడ-2.

‘మీ కదంతా ఎలా వట్టుబడిందో!’

‘నాకు అమెరికా అంటే చాలా అభిమానం. నేను మీ సినిమాలు తెగచూస్తా. నేను కథ రాశా, అమెరికాకి పంపుతాను.’

‘మాకివ్వండి - మేం దాని సంగతి చూస్తాం’

ఇంజనీరు మాతుర్కి తనురాసిన కథ అంది నూండగా చేతులు తగిలినందుకు ఒళ్ళు జలదరించింది యువరాజాకి. ఆ కులుకుతో - రోడుమీద మామిడి పెంకని విలాసంగా తన్నుకోయి కంక్రాయిని తన్నేవాడు.

ఇంజనీరు మాతుర్తో ఇంటర్వ్యూనించి చాతాత్తుగా మేలుకొన్నాడు, భూపాల రాగంలో - అబ్బా! అని బోలస వేలు రక్తం చూసుకుంటూ.

దెబ్బకి తలలో నరాలు కంపించాయి. ప్రాణం జలార్చుకపోయింది.

నడక ఆపి ఓ చెట్టుకి చేరిగిలినిలబడ్డాడు.

మండే మధ్యాహ్నం మధ్య నించున్న ఎండిన మోడుమీదనించున్న రెండుకాకులు కాపుకాపు మన్నాయి - అవి అక్క చెల్లెళ్ళు.

‘అక్క అక్క చూశావో?’

‘చూశా చెల్లీ’

‘అక్క ఎవరే ఈ చిన్నవాడు?’ అంది కాకి చిన్నది.

‘వీడు తెలియ? ఈ జాతివాళ్ళని మనం బోలుమందిని చూశాం. మొండికత్తిని నిరుద్యోగికి గెలుపు గ్యారంటీ అనే రకం.’

‘మొహం చూస్తే అలా వుండేం.’

‘ధుక్కాయానం, దండయాత్రకి ఉన్నక మాట. బాదం చాలా తింటూంటే ఇంజనీరు ముక్క పంటికింద కొచ్చింది. - చూడలే ఇప్పుడే ఓ ఇంజనీరు మాతుర్తో ఇంటర్వ్యూ భోంచేశాడు. కడుపు నిండేలా భోంచేసిన మత్తులో కంక్రాయిని తన్నాడు. వేలు బద్దలై మేలుకొన్నాడు మళ్ళా - బద్దలైంది వేలుకాదు, వేలు బద్దలు కాలేదు అని నచ్చచెప్పకుని మొండికత్తుతాడు. ఇలా ఇంటర్వ్యూలు, ఆకలి భోంచేస్తూ ఉంటాడటే.’

చిన్న కాకి వరదా పుట్టింది - ‘రెట్ట వేస్తే?’ అంది ఉత్సాహంతో.

‘వేసిచూడు’ అంది అక్క అనుభవకారిణి. చిన్న కాకి రెట్టవేసింది.

యువరాజాకి నెత్తి తడుముకోవాలో, రక్తం కాదుకొన్న వేలుని ఓదార్పులో తెలిలేదు.

ఒక్క క్షణం ఆలోచించి రెండూ చూసే

వాడు. తిన్నగా వదిగజాల మారంలో ఉన్న కంపుదగ్గర కళ్ళాడు.

వేలు కడిగేశాడు.

ఆపైన మెల్లిగా రెట్ట తుడిచేశాడు.

మొహం తో మేసుకున్నాడు. ఎండిన ఎర్రటి జాట్టుకి నీళ్లు పట్టించాడు. నేలు లోని చిన్న దుచ్చెన తీసి అక్కతో తల నున్నగా దుచ్చెసుకున్నాడు.

దుచ్చెతూండగానే ఈలపాట మొదలెట్టాడు - బాధ మరిచిపోదానికి.

కాఫీ తాగా లనుకున్నాడు మాదా. తిన్నగా ఇంగ్లీషు పూటలు కల్పాడు - బాధ అణచుకొని, పూటలు ఒలకపోస్తూ.

‘వీడి దుంప తెగా - పైకేనా చూడలేదో అంది చిన్న కాకి.

‘నే చెప్పలే అంది అక్క చిన్న నవ్వుతో.

కాఫీ అర్రగు చేసి, ‘హాయిగా నేకవాళి పూటలు కల్చి మసాలా దోశ తినవలసింది’ అనుకున్నాడు యువరాజా. రోటిలో తల పెట్టి రోకటి... చలని మంచినీళ్లు తాగి, కాఫీ కలుపుకుంటూ - ‘సిగరెట్లు వే’ అన్నాడు.

వెయిటరు అజారకం సిగరెట్లు నాలుగు అణా అగ్గిపెట్టి ఒకటి పళ్లెంలో తెచ్చి మహా విషయంగా పెట్టాడు బల్లమీద.

కాఫీ మూర్ఖాలు - ఇవి అయినవోలు మొత్తం అర్రరూపాయి!! -

బిల్లు చేటులో పెట్టి, చేటు చేలో పెట్టి, తల బిల్లుకి తగిలేటంతగా ఒంచి, బిల్లు బల్లమీద ఉంచాడు - వెయిటరు. నిర్లక్ష్యంగా పొగ వదుల్తూ, దూపాయి చేటులో ఉంచాడు యువరాజా. వెయిటరు - రెండు పాకలా కాకులు తెచ్చాడు చిల్లర.

యువరాజా గొంతులో కలకొక్కలు పడింది. వీడికి ‘టిప్’ ఇవ్వకపోతే పరుపు తక్కువ చేవార్యుగాడినుకొంటాడు. పోనీ అణా పేడా ఇద్దామనకుంటే, దొంగపినుగ రెండూ పావలా కాకులు తెచ్చాడు. అసలు పూటలువాళ్ళూ వీళ్ళూ కుట్ర పన్నారు.

గొహోనిందా అనుకుంటూ ఓ పావలా కాసు అతి నిర్లక్ష్యంగా తీసి జేబులో వేసుకున్నాడు. ‘నన్’ (థ్యాంక్సుకు సంక్షేప్తం) అంటూ అంతకన్నా నిర్లక్ష్యంగా ఆ పావలా తీసుకున్నాడు. వెయిటరు.

మండే మధ్యాహ్నం మీదకి మళ్లీ ఒప్పు శాడు యువరాజా. ఎండి ముండుతోంది. కాళ్ళు కొల్లున్నాయి. నెత్తి మాడుతోంది. ఆకలి వేస్తోంది. బస్పెక్కితే... అహోహ. ఉన్నది పావలా ఇందులో బస్సా... చెట్టు మీది చెల్లి కాకికి జారివేసింది. ‘పాపం



ఎలాగో" అంది. అనుభవభారినీ అయిన అక్కకాకి మందహాసం చేసింది.

"దిక్కులేనివారికి దేవుడే దిక్కు. పిడికి నేనే దిక్కు. బస్సుకాదు; విమానం ఎక్కించేస్తా చూడు." అంది గంభీరంగా.

యువరాజు నడుస్తున్నాడు - భోంచేసి ఎన్నాళ్ళయిందో తెక్క పెట్టుకుంటూ.

ఎదురుగుండా వయ్యారిభామ ఒక తెవ్వూంది. వెడల్పాటి నల్లఅంచు గల పసుపు పచ్చని చీర కట్టింది. నల్లటిపొట్టి అనిక తోడిగింది. ఎఱిని ముఖమల్ చొప్పలు వేసింది. ఆఎండలోనే యధాశక్తి విలాసం ఒలికిస్తూ నడుస్తూంది.

ఇంగ్లీషు పకాటలుకి వెళ్ళింది కాబోలు అనుకున్నాడు యువరాజు.

ఇరవైతొంబేలపాటు ఆమెని కాయశక్తులూ చూశాడు. యువరాజు. ఇరవయ్యేకటో శూదానికి కొత్త అనుభూతి - అమడదూరాన ఉన్నది, వచ్చి అతినిమిద వారింది; లోపల వ్యాపించింది; తనలో ఇముడ్చుకుని పొదుపు కుంది...

ఇటువంటిపిల్లతో ఒంటి సంగ్రహ మేడలో ఒంటరిగా ఉంటే...

ఇటువంటిపిల్ల అనుకున్నాడే కాని, నిజానికి ఎటువంటిదో అతనికి నిర్ధారణగా తెలియదు. ఎందుకంటే ఆ అమ్మాయి ప్రత్యంగ సౌందర్యమూ అతడిని ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది. ఆమె ముఖంకూడా సరిగా చూడలేదు. బహుశా పచ్చచీర నల్లఅంచు చూసి ఉండవచ్చు. నల్లరవిక మాత్రం ఖచ్చితంగా చూశాడు.

ఆ పిప్పలకుప్ప, వయ్యారిభామ వదు గజాల దూరానికి ఒచ్చేసింది. ఎదో మహా తార్కర్యం చేసేయ్యాలనే ఉద్దేశ్యం ప్రకృతించింది.

యువరాజుని విమానం ఎక్కిస్తానని శపథం పట్టిన వాయవరాజుమీ ఈ శూదాన రంగభూమికి ఉరికింది. ఎడారివలె పరుగు కున్న ఆ మధ్యాహ్నం వేళ, ఎండిన మోడులు మిసహా సాక్షులులేని ఆ రోడ్డుమీద, నడు కున్న వయ్యారిభామ మీదికి వాయసాంగన చెంగున ఎగిరింది. కాపుమంది. ఇంచుమించు ఆ పడుచు నెత్తిన నిలచి తొక్కలు టపటప లాడించింది. మళ్ళీ కాపు కాపు అంది.

బారుమంది వయ్యారిభామ. వెంటనే యువరాజు దువ్వంతుడి వద్దతిలో ముందు కురికాడు. హఠాత్తుగా అంటూ కాకిని బెడరించి తరిమేశాడు.

పమిట నర్తకుంటున్న వయ్యారిభామ వంపుల సొంపులు శూదాలో సగంసేపుచూచిన యువరాజులో కొన్ని కున్నితమైన వరాలు - పూర్ణిమా వైరులా భిగ్గునమండి భస్మం అయిపోయాయి.

వయ్యారిభామ వయ్యరగా క్లాంట్లూ అంది. వయ్యరం ముహూర్తగా రోడ్డుమీద వడిఉన్న చేతిసంచి తీసుకుంది. జనం ఎవ్వరూ లేరన్న సంతోషంతో రెట్టింపు వయ్యరం ఒలకబోస్తూ వెలిపోయింది. వెడలు చున్న భామ పోయగాన్ని వెనకనుంచి అర నిమిషంసేపు శ్రద్ధగా చూసిన యువరాజు, వది అడుగులు నడిచేలోగా విమానం ఎక్కి విహారానికి బయలుదేరాడు...

.....ఒంటి గంటంపావుకి, ఒక పెద్ద భోజన కాఫీహాలు పెరటిగుమ్మం వున్న వీధిలోని చిన్న కిక్కికొట్టుదగ్గర విమానం దిగిపోయాడు యువరాజు.....అకలి విప రీతిగా వేస్తోంది. నిరసంగా ఉంది. కిక్కి కొట్టులో వేరుశనగ ఉండలు ఉన్నాయి. రెండు కొడుక్కు లిని, కాసిని మంచినీళ్ళు తాగితే కడుపు వల్లబడుతుంది...కాని ఎవ రేనా చూస్తే...

తెగించి కొనేకాడు రెండు ఉండలు. స్వయీర్షగా, వేరుశనగఉండల పరిశ్రమను ఉద్ధరించేవాడి పోజులో తినడం మొదలెట్టాడు కొట్టుదగ్గర నిల్చుని.

గజందూరంలో ఒక హైకాను ముష్టి వాడు, పెద్ద పకాటల్లో క్లీనరూ వేరా లాడి ఒప్పందిం కుదుర్చుకుంటున్నాడు.

వారానికి అర్ధరూపాయి ఇస్తే భోజన సపుహాలు ఎంగిలకులన్నీ నువ్వోచ్చే వరకూ ఉంచినపు రాగానే నీకు పజేస్తా అంటున్నాడు క్లీనరు.

అరణాలు చెనుకో అన్నాడు ముష్టి వాడు.

ఇది ఏ క్లాను పకాటలు తెలుసా! అర్ధరూపాయి నే అయిదు రూపాయలు గిడతాయి ఇష్టం ఉంటే చెప్ప.

నగో నంటున్నాడు ముష్టివాడు.

యువరాజు తనమీద తనే జాలిపడ్డాడు. తనని తనే ఏవగించుకున్నాడు. ఈ అధః పతనానికి తనే బాధ్యుడనుకున్నాడు.

ముష్టివాడిని వెలిబోచిచ్చి క్లీనరుని సిరిచి తమలపాకులు వేసుకోమంటూ అర్ధజా ఇచ్చాడు. విసుపోయిన క్లీనరు ఒడ్డునే లోగానే మెయిన్ రోడ్డు మీద నడుస్తున్నాడు యువరాజు.

డబ్బులు చూడజాలున్నాయి.

గుండె గతుక్కుమంది హఠాత్తుగా. ఇరవైగజాల దూరంలో తన ఇంటి ఒనరుడు వస్తున్నాడు. కనబడితే దుంపతెంపి ధూప మేస్తాడు. యువరాజు చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి బయలుదేరాడు. చూడడుగులు వేసే సరికి అల్లంత దూరంలో...

ఈ యువరాజు ఇప్పుడు డెవ్లూర్కు యువరాజు పరిస్థితిలో పడ్డాడు, కొద్ది నేడతో - అటు ఇంటివాడిని వరించ

దమా - యిటు వాయరు మానసా! అటు ఇటుకి మధ్య ఒకటి ఎవ్వడూ ఉంటుంది. లేపోతే ఇటు ఇటు అనే ప్రస్తావనేలేదు. యువరాజుకి కూడా అటు ఇంటివాడికి ఇటు వాయరుకి మధ్య ఒక దారి దొరికింది. మధ్యనున్న కాఫీహాలులోకి దూరాడు.

హామెట్ కూడా ఉండడమే ఉద్దేశమే అని ముగ్ధపడకుండా, చేతికి అంకిత డబ్బు తీసుకుని ఒప్పీరియాని లేవదీసుకుని దేశాంతరం పోయి వుండవచ్చు. తాపిగా చేతుడే సమస్య పరిష్కరించును." అనుకున్నాడు యువరాజు, తన తెలివితేటలకి ఉప్పొంగి పోతూ.

గండం గడిచిందిగానీ కంపు కాఫీ తాగి రెండణాలు పకాటలువాడి ఎదాన పొయ్యిల్ని వచ్చింది. బయటకొచ్చి నీగ రెట్టు ముట్టించాడు యువరాజు. శేబులో అణా ఉంది.

చరచర పెద్ద పుస్తకాల కొట్లో కల్లాడు విజాన సముద్రం! అణువునుంచి బహిష్కరింపబరకూ, నీగ రెట్టు ఎలా మానవో మూడు గులభిపాతాల్లో నేర్చే అమెరికాయపు ప్రకం నింది అత్యసాక్షాత్కారాధూతి సిద్ధింపడానికి మార్గదర్శివరకూ పుస్తకాలున్నాయి. మానవుడు చూచిన నేల సంకల్పరాల ఘడియల, విఘడియల చరిత్ర గంభీరంగా వరుచుకుని ఉంది.

మానవుడు సృష్టించిన మహా విజాన సాగరం మధ్య మానవుడే ఒక చిన్న చేపలా ఆబగా అంతా ఒక్కసారి జీర్ణంచేసుకోవాలనే ఆరాటంతో తిరుగుతున్నాడు. ఈ దేవాలయంలో ఉన్నంతసేపు మహోద్వేగంతో ఆలోచిస్తాడు. ఉత్తేజభుడవుతాడు. యువరాజు శేలం ఉక్కిరి బిక్కిరయిపోయాడు. చాలా పుస్తకాలు కొనాలనిపించింది. చదవా లనిపించింది. కొనబోయినంత ప్రస చేశాడు. శేబులో అణాకాను గావుతేక వేసింది - నేనొక్కరి నే పున్నా నోయే-నామొహంచూస్తే పుస్తకా లివ్వరు అంటూ -

నాకు తెలుసులే - నువ్వు ఎత్తి పాడవక్కలేదని అన్నాడు యువరాజు.

## నారసింహ లేహ్యము



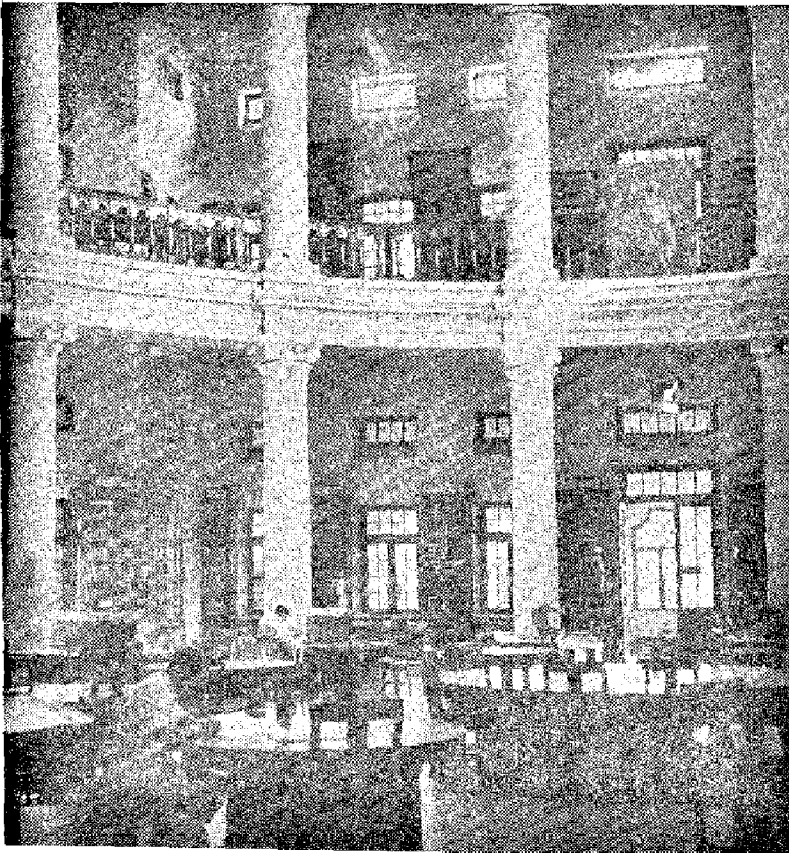
బంగారు చేర్చబడినది. మేహము, నిక్కాక, నిప్పుత్తున, కుక్కంషమును పొరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము -

20 రూ! డబ్బులు. 3-4-0 పోస్టేజీ 15 అ. పి. సి. సి. డ్రికంపెని. "ఆయుర్వేదసమాజం" పెరిదేసి - నెల్లూరు జిల్లా.



కాశీ హిందూవిశ్వ విద్యాలయం. (సంస్కృతశాఖ - ఇతరశాఖలు)

ఫోటో: సి. సీతారాం. (మద్రాసు)



## మహారాజా యువరాజు

కడుపుకుందామని బుద్ధి పుట్టి పుస్తకాలకొనే తాపతులేని యువరాజుకి విద్యుత పుట్టకొచ్చింది.

కనీసం ఒక్క పుస్తకం దొంగిలిస్తే-అన్న ఆలోచనదాకా వచ్చింది. బయటి కొచ్చే కాదు అక్కడితో.

గుమ్మంవాటుతో పెద్ద బ్రహ్మాండమైన కళారాయదానికి నిశ్చయించాడు - తిప్పగా అమెరికా పంపివేసే ఒక్కవారిగా విపాతిక వేలా వస్తుంది. ఘోరమని చక్కని ఇంట్లో పెరల్లో స్వీమ్మింగ్ పూలా, చక్కని వెల్డోం, మంచీరేడియో, చిన్న జర్మన్ కాయ, ఉంగరాలజుతుగల నిల్లని తీగలాటి డ్రైవర్, బొచ్చుకుక్క, దానికి తోలు గొలుసు విర్పాలు చెయ్యమ్మ. ఈలాగా వరసగా పబ్లిక్ కేటేసే మర్నా ఏ.బి.వో వచ్చి పసితాయి.....

యువరాజుకి ఇంకో తియ్యని ఆనుమానం ఉంది. అది ఆధునం రాదు. అసమర్థత కొట్టొచ్చినట్టు జ్ఞాపకంవస్తే ఆ ఆశని నెయిరు వేస్తాడు.

← పతనమందిరంలోని ఒకభాగం

ఈతంతు జరిగినపుడు అతనికి ఎన్ని దృశ్యాలలో కనబడతాయి...

...ఎక్కడో ఎవడో తన పేరుగలవాడు ఒక పజిలు కడతాడు. తనకు దారిద్ర్యంతో అవమానాలతో బతుకు బరు వనిపిస్తుంది. ప్రేమించిన పడతి వరించడు-డబ్బు లేదని. వాళ్ల నాన్న అంతకన్నా వరించడు-వికారి వెధవ అని. అవమానితుడై ఆత్మహత్యకి మున్నాడు ముహూర్తం నిశ్చయించుకొంటాడు. ఇంకోగంట ప్రేమించినగా, తన మరణానంతరం తనజీవితపరిధిలో లొంగిదూగిన ఆదా మగా పిల్లా జేలా, తనమీద ఎలా జాలిపడతారో టెక్నికల్లో ఊహించుకుంటాడు. ఇంతలో ఫజిలు కంపెనీ వాళ్లు నానా అడావిడిగా వచ్చి తనకి ఫస్టుప్రైజ్ వచ్చిందని చెప్పి, తన ఆశ్చర్యాన్ని గమనించకుండా, తనమాట వినకుండా, బంపర్ ఆఫరు లక్షరూపాయలూ నెలైన అంటకట్టి, పదివేల రూపాయలు తన దగ్గర టివీటీసుకు చక్కా పోతారు...

తనకి కసివున్నవాళ్లు ఉక్కిరి విక్కిరి అయ్యేట్లుగా తన ప్రైజ్ చెల్లడిస్తాడు. నిన్న వికారి అని తిట్టిన 'వుడ్ - బి' మావగారు, ఆయన మామయ్యా తన్ని ప్రేమించడని పొగిడి పెళ్ళికి తయారవమంటారు.

ఈలోగా ఎవరి ప్రైజ్ తనకి పొరబాటు నొచ్చిందో అతన్ని వెతికి పట్టుకుంటాడు తను. నిజం చెప్పి డబ్బు తీసుకోమనేసరికి, అతడు మూర్ఖపోయి లేచి సగం డబ్బు నీకే అని ఇచ్చేస్తాడు.

వ్యాయంగా జరిగింది కనుక ఈ డబ్బుతో.....

ఇక్కడితో యువరాజు కల ఆపేస్తాడు.

ఈ అవమానం అతనికి చాలాకాలం నించి వుంది.

ఈసారిమాత్రం యువరాజుకి కాస్త మెయిగైన ఆలోచన వచ్చింది - తనూ కట్టితే మంచిదని.

వంటనే శోధు మీద అర్ధరూపాయి కానుకొరి కేటప్పటికి, విధి చైచిత్ర్యం గురించి భోలేడు ఆశ్చర్యంతో గుండలు బాదుకుని, కుభస్య కీభు మమకున్నాడు. మళ్ళా మనసు మారకుండానే కిల్లీ కొట్టులో పజిలు కాయితం అడిగి వుచ్చుకొని పోస్టాఫీసు కలం సిరాబుడి సహాయంతో వాలుగు వేడ వేడ ఏంట్రిలు నింపాడు. అంతకన్నా ఎక్కువ అవకాశం. ఆత్మవిశ్వాసం గలవాడికి తారున వచ్చి పడాలి ప్రైజ్.

అర్ధరూపాయికి పోస్టులు ఆర్డరు కొన్నాక కవరుకి డబ్బులు చాలవని జ్ఞాపకంవచ్చింది.

అలా పెట్టి ముక్ పోస్టులో సంపితే, పోస్టలర్లకు రెక్కలాస్తాయి.

పోసీరి ఎంట్రిలు పంపుదామంటే మన వేలు తెచ్చేది కావచ్చు. అవకాశాలు సాఫ్తలేదు. మూడు సంబర మంచిదికాదు. పీక్కుని భోయన ఏడవాలి. అలా కానూ ముత్యం మూడు అనే సామెతి సాయించ పజిలు కాయితం, పోస్టలర్లూ జేబులో లేదు. నైగా ఈ నాలుగోదే తనకు 70 వేసుకుని వేటకల్లాడు యువరాజు. కనీసం



ఇలాంటి పరిస్థితి

ఏర్పడినప్పుడు...

చదరంగంఆటలో రాజుకు "పా" చెప్పినప్పుడు రాజును వున్న గదినుంచి మరొక చోటికి మార్చడమో లేక అతని బలగాన్ని అడ్డువేయడమో జరిగితారాలి కనుక ఆట మొత్తంలో ఉద్రిక్త పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది.

ఆట్టిస్థితిలో చదరంగపు ఆటలో మేథావి తన కోలాన్ని, చాతుర్యాన్ని, దూరదృష్టిని ఉపయోగించాలి. అలాంటిస్థితిలో ఒకకప్పు చక్కని తేసిరుతో సమానమైనది మరొకటి వుండదు.

**తేసిరు**

మీ చతురతను

నిలబెట్టగలదు

టీ బోర్డు ప్రకటన



III అంకముజేరి తైలతనయాస్తన దుగ్ధములానువేళ బా  
ల్యాంకవిచేష్టఁ దొండమున నవ్వలి చన్ద్రబళిం పఁబోయి యా  
వంక కుచంబు గాన కహివల్లభహారముఁ గాంచి వేమృణా  
శాంకురశంక నంటెడు గజాన్యుని గొల్తు నభీష్టసిద్ధికిఁ

చిత్రకారుడు: ఆదిత్య మానుమంతరావు

## ★ మహారాజూ యువరాజూ ★

అణా దొరికిలే చాలు. తిండి రేపు మాను  
కోవచ్చు; ఎనిమిది గంటలయింది. అప్పిచ్చు  
వాడు ఎవడూ కనబడలేదు. కనబడ్డవాడు  
ఎవడూ అప్పివ్వలేదు.

నీరసం ఎక్కువైపోతోంది. కళ్లు చీకట్లు  
కమ్ముతున్నాయి. పసుపు చచ్చా, ఆ పు

పచ్చా, ముదర నీలరంగులు కనబడు  
తున్నాయి. కళ్లు మలుపుకుంటే నేగానీ  
కోడ్మా మనుషులూ కంటి కావటంలేదు.  
తలలో నరాలు ఉండుండి కంపిస్తున్నాయి.

పళ్లు పటపట కొరికి దవడలు పీసు  
తున్నాయి. కిరీంలాని శ్రీ తల్లి గమా

యధాశక్తిని బాధపెడుతోంది. వివరీతమైన  
చరిత్రాని వీక్షించి వైగా వానమొదలెట్టింది.  
ఇదే హోరనేలా బాధ అంటే లోపలా  
బయటాకూడా హింస, అనుభవాలు  
యవరాజు. పోస్టలార్లన్నీ, పజలు ఎంట్రీనీ  
నొక్కాకిందపెట్టి కాపాడుతూ—

అందమైన అమ్మయిలా విలాసంగా  
వెళ్తున్నాడు. కుర్రవాళ్లు ఈలవేస్తున్నారు.  
యవరాజు లేని ఉత్సాహం తెచ్చుకుని  
ఈల చెయ్యబోయాడు, కానీ పెదమూ  
మందాయి. గొంతులో గులకరాయి అడ్డు  
నిలిచినట్లు నొప్పిపుట్టింది. ఈ రాలేదు.

కాఫీ తాగినా బాగుండును. అణాకి టీ  
వస్తుంది - సిగరెట్లు లేవు. గడ్డం పెరిగింది.  
పజలు కట్టారీ. కాళ్లు పీసుకున్నాయి.  
రూముకి నడవడం అసంభవం... ఇంటివాడి  
అద్దె...

తల అడ్డంగా తాటించాడు.  
ఎదురుగా ఒక చిన్న హోటలుంది. జనం  
ఆటైలేరు.

చరచరనడచి వెళ్ళాడు. డబ్బులబల్ల  
దగ్గరికి - "మాడండి, నేను డబ్బు పారేసు  
కున్నా. మాయిల్లు దూరం. మీకేం అర్థ్యం  
తరంతకపోలే ఈ పోస్టలార్లు తీసుకుని అర్థ  
రూపాయి చెప్పియ్యండి..."

"నాదేముందిండి - ప్రాప్రయిటర్ని అడ  
గండి. అదుగో ఆయనే" అన్నాడు వాడు  
గట్టిగా.

ఒళ్లు చచ్చిపోయినట్టయింది. ఎవరూ విన  
లేదుగదా!

తెగించాడు కాఫీ తాగుతున్న (పాత్రె)  
టరుదగ్గరచేరి మెలిగా చెప్పాడు.

'మాకెందుకండీ ఇది - అయినా ఆరణాలు  
తీసుకోండి' అన్నాడు.

ఆలోచించడం మానేసి 'స్వరే' అన్నాడు  
యవరాజు.

కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా పోస్టలార్లతో  
పాటు తను నింపిన ఎంట్రీకొయితం  
ఇచ్చాడు - ఆలోకరత్న వస్తుండని హామీ  
ఇస్తూ.

ఆరణాల్లో రెండణాలు కాఫీ తాగాడు.  
ఇండాక అణాతో కలిపి ఇంకా అయినణా  
లుంది. చార్ వివారు సిగరెట్లుపెట్టి, తెగిం  
చేసి అగ్గిపెట్టి కొనేశాడు. మూడణాలు  
మిగిలింది. బస్సుకి చేపవుతుంది... మానెన  
గడ్డంతో, అంతకంటే మానెన బట్టలతో ఒక  
పెద్దమనిషి సమీపించాడు.

ఇంగ్లీషులో ఆరంభించి తెలుగుతో  
ముగించిన అతిథి అధ్యర్థనసారం ఇది.  
అతిని పర్సు పోయిందట. ఇల్లు దూరం.  
చప్పన వెళ్ళాలి. తనదగ్గర అణాస్థాంపు  
ఉంది. అది తీసుకుని అణా ఇస్తే...



యువరాజుకి ఏడుపు పొంతుకొచ్చింది. 'ఎటువేపు బస్సుకుక్కతారు?' అన్నాడు. నయమే. తూర్పువేపు వెళ్లే బస్సు. తన వెళ్లేది పడమటికి—స్థాంపు తీసుకుని అలా ఇచ్చాడు.

అయిన మళ్ళీ ఇంగ్లీషులో బాధపడి వెళ్ళి పోయాడు.

'నేడనల్' నే విం గు సర్టిఫికేట్లును కొనండి' అంది బస్సుమిది బోయ.

"అల! అల! కొన్నామండే. ఇప్పుడే" అనుకుంటూ అలాస్థాంపు చూసి నవ్వేడు యువరాజు.

బస్సుకి కిటికీదగ్గర కూచున్నాడు - 'అమ్యుయ్య' అని.

బస్సులో కూచుని పది నిమిషాలసేపు మరణించాడు యువరాజు. మెల్లిగా తిప్పు ప్రారంభమయింది. మరో మూడు నిమిషాలకి భిరింపరానంతగా తిప్పుసాగింది. కణ తలు వేడెక్కాయి. ఒక్క కా లి పో తోంది. కళ్ళు భగ్గుమంటున్నాయి. పళ్ళు గిట్టకరచుకొని చలి తట్టుకుంటున్నాడు. తను దిగాల్సినచోటు వచ్చింది. బస్సు దిగు తూనే భగ్గువ వాంతి అయింది. జనం చుట్టూచేరి జారిపడి, సోడా తాగమని నలహా ఇచ్చారు.

లేచి సోడాకొట్టు కళ్ళాడు. స్థాంపు బయటకు తీసి మళ్ళీ పాతం వప్పచెప్ప బోయాడు. "ఈ అలాస్థాంపు తీసుకుని..."

మతిపోయింది. కళ్ళు పెద్దవిచేసి మళ్ళీ పరిశీలించాడు. అది వాడిన స్థాంపు. దాని మీద ముద్రవుంది...

'కొంచెం మంచినీళ్ళు ఇస్తావోయ్. బాంతి అయింది' అన్నాడు.

మొహం కడుక్కుని బయల్దేరాడు రూముకి.

పది దాటింది.

ఇంటివాడు నిద్రపోయి వుంటాడు. మెల్లిగా రూము చేరితే హాయిగా దుప్పటి కప్పకుని కమ్మగా ఆలోచించుకుంటూ, ఆకొడుకుతూ పడుకోవచ్చు—

—తొందరకట్టే మళ్ళీ వాడు తేచేలోగా వెళ్ళిపోవాలి.

కోళ్ళదొంగ పద్ధతిలోవుంది, అనుకున్నాడు యువరాజు. హేడమెట్లెక్కుతూ. రెండు నిమిషాల అనంతరం వచ్చగా దుప్పటి కప్పకుని పడుకున్న యువరాజుకి బొద్దుటి మహారాజు జ్ఞాపకం వచ్చాడు...

\* \* \*

.....పదిగంటలకి రోడ్డు కుళాయి దగ్గర పూటుగా నీళ్ళుతొగిన మహారాజుకి చలకమారింది. 'ఎవరో తలకుంటున్నార' అనుకున్నాడు. రాత్రి తొమ్మిది

వరకూ కాలికి బలపం కట్టుకు తిరిగిన మహారాజుకి కానీ అప్పు పుట్టలేదు.

దాదాపు తనకి తెలిసిన పదిమంది 'న్నేహితులు' ఎన్ని బాధలు పడుతున్నారో, వాళ్ళదగ్గర ఇవాళ మధ్యాహ్నం చాకా ఉన్న రెండురూపాయలూ ఎలా ఎలా ఖర్చు పెట్టి యాతనలు పడ్డారో సవివరంగా విన్నాడు. సానుభూతి చూపాడు. కొందరికోసం కన్నీళ్ళుకూడా కార్చి తన తల తాక్కుపెట్టేనా వాళ్ళకి అప్పుతెచ్చి పెనతానని హామీలు ఇచ్చాడు.

తొమ్మిదిన్నరకి వానలో నడుస్తూ తన పెళ్ళాం బిడ్డల మీదజాలి పడదానికి తనని తనే ఏవగించుకోడానికి ఉపక్రమించాడు.

తనకి పట్టాభిషేకం చేసిన పెద్దల్ని, ఆనాడు చందన తాంటూలాది సత్కారాలందుకుని ఆశీర్వదించిన పెద్దల్ని తిట్టుకున్నాడు. కొంపచేరేసరికి పెళ్ళాం బిడ్డలు మేలుకునుంటే బావుంటుంది. మొహం మ్రోగు. ఇతిశి చెంబేసని పెళ్ళాం అడిగితే ఏం చేపాడు?

అప్పుదొరక్క వండలేదు - పిల్లలు వస్తున్నారంటే ఏమనాలి? అందుకే పాళ్ళు నిద్రపోయాక తన నిశ్శబ్దంగావెళ్ళి అరుగు మీద పడుకుంటేమంచిది.

పొద్దున్నే లేచి గట్టిగా ప్రయత్నించి - లేపోతే పెద్దమ్మకాస్తే పట్టుకుని మరో రూపాయి సంపాదించి ఇంటి మొహం చూడొచ్చు. మహారాజుకి ఆకలేసింది. తిరిగి తిరిగి వున్న మీద ఒళ్ళు తూలుతోంది. కోటూ పంచా తడిశాయి.

మంచినీళ్ళు తాగడానికి రోడ్డు కుళాయి దగ్గర ఆగాడు. ఎవరో మహారాజు బిలాసంగా పాడుకుంటూ నైకిలుమీద వస్తున్నాడు. తెలిసినవాడేమో... నైకిలు వళ్ళే వరకూ ఆగి కుళాయి నొక్కాడు. నోరు తెగిచాడు—ఒంగి. ఒక్కసారిగా విడుపు పెల్లుబికింది. గట్టిగా విడవాలనిపించింది. మట్టూ చూశాడు. దగ్గరలో ఎవరూ లేరు. కుళాయిగట్టుమీద కూచున్నాడు. రెండు చేతుల్తో మొహంమూసుకుని, భోయ నండలనిశే— వరసరాలూ కదలిపోయి నాభి కంపించేలా విడిచాడు.

నిమిషంసేపు తనఏడుపు తనే విన్నాక కొంచెం బరువు తగింది మరో కరిటం; పొంగింది - కుమిలికుమిలి విడిచాడు. వేడి కన్నీళ్ళు ధారాపాతంగా ప్రవహించాయి. ఎంతోహాయి నిచ్చింది. ఆ ప్రవాహం; ఆ పుడు, అంతకన్నా భగవంతుడు చెంపలు నిమిరినట్లయింది.

చాలా రోజుల తరువాత ఈ నాడు దేముడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఆ ప్రయత్నంగా ఆకాశానికి నమస్కరించాడు.

వెంటనే అటూ ఇటూ చూశాడు - ఎవరేనా చూశారేమో నని నవ్వుకో బుద్ధిసేసింది. కానీ నవ్వు రాలేదు.

కాస్త తేలికపడిన మనసుతో చల్లని నీళ్ళు పెట్టి ముఖం కడుక్కున్నాడు. పొట్ట పూటుగా నీళ్ళు తాగేశాడు.

పులకమారింది.

ఎవరో తలమకుంటున్నారని గాబోలు అనుకున్నాడు, నొక్కాతో మొహం తుడుచుకుని ఇంటికి బయలుదేరుతూ...

## స్వస్తి

వచ్చగా దుప్పటి కప్పకుని విప్పారిన కళ్ళతో చీకటిచూస్తూ వెల్లికిలా పడుకున్న యువరాజు మహారాజును గుర్తుకు తెచ్చుకుని, అతనిచే జీవితమునుకున్నాడు. ఎక్కడెక్కడ తిరిగినా కొంప చేరే సరికి 'వచ్చావు' అనడానికి పెళ్ళాం 'నాన్నా' అందానికి పిల్లలు...

ఎన్ని కష్టాలున్నా కలాంగంజో తాగుతూ ఆనందాన్వేషణలో వున్న ముఖాన్నో సౌఖ్యాన్వేషణలో వుండే ఆనందాన్నో పొందవచ్చు. 'నా' అన్నవాళ్ళుంటారు.

గృహమే కదా స్వర్గస్థమా...

సరిగా, అదే సమయానికి ఒరిగిలా చేసి ఉన్న తిలుపును మెల్లిగాతీసి లోపలకెళ్ళి పెళ్ళాం బిడ్డలు నిద్రపోతున్నందుకు దేముడికో దణ్ణం పెట్టుకుని, నిశ్శబ్దంగా మందం కదిలకుండా శయనించి కోడిగుడ్డు దీపాన్ని చూస్తున్న మహారాజుకి యువరాజు గుర్తుకొచ్చాడు...

—ని సంసార తాపత్రయంలేని శ్వేచ్ఛాజీవి. పక్షిలా విహరిస్తాడు. ఉంటే తింటాడు, లేపోతే గుక్కడు నీళ్ళుతాగి కడుపులో కాళ్ళిటుకు పడుకుంటాడు. బెంగా బెడవావుండవు. అతనిపనే హాయి..

నిద్రకుపక్రమిస్తున్న మహారాజు యువరాజు కూడా ఆకారం ఏర్పడిన, తమకే అర్థంకాని యీ కోరికలను నెరవేర్చుకలసిందని పరమేశ్వరుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ ఒక మహారాజు చేతులు జోడించి మనసా నమస్కరించారు.

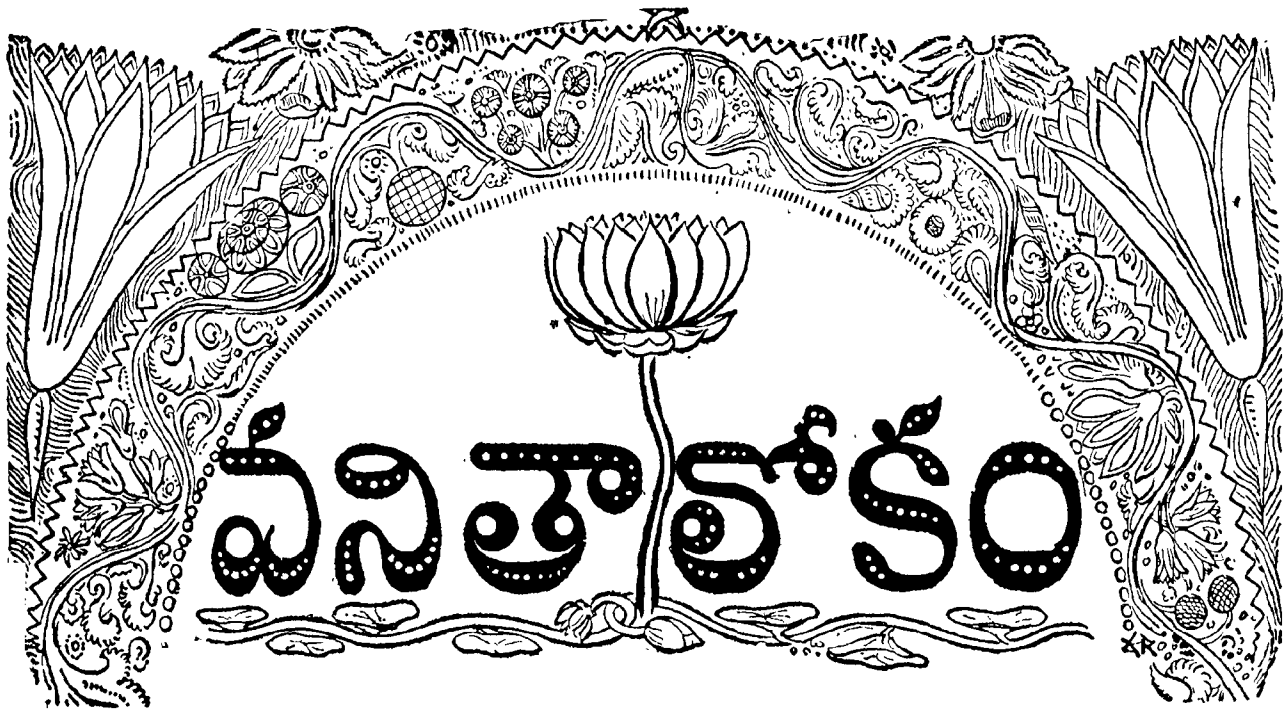


## నవుంసక తైలం

అంగనరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైనా తిరిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48విండుప్రభావతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 సీసా రూ 10/-లు.

వి. పి. రూ 1-4-0

కొవలసినవారు రు. 1/4 ముందుగా పంపేడి) డా|| రత్నం నన్ను మెడికల్ హాల్, మలక పేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాద్-(దక్కా.



స్నేహాలు



ఈ ప్రపంచమనే విదవ్యుక్తం రెండే మధుర ఫలాలని ప్రసాదిస్తుంది. అవి స్నేహమూ, కవిత్వమూ అన్నాడు ఓర్షాని. ఒక్క కృత్రిమో అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడి అర్థం చేసుకోగలిగే విషయాలు ఒక్కొక్కప్పుడు కంద పుస్తకాలు చదివిని బోధపడవు. మానవ నైవాన్మిత్యాన్ని గురించి లక్ష పుస్తకాలు చదివక ముప్పై ఆ పన్ను క సంస్కారము దయ, ప్రేమ, స్వార్థత్యాగము. ఏ ఏ రీతులలో మనుష్యులలో కనిపిస్తాయో నవలలా నాటకాలా చదివి తెలుసుకోవచ్చు. కానీ ప్రత్యక్షంగా చదివండితో మాట్లాడి, వారిలో వున్న మంచిచెడ్డలనీ కష్టసుఖాలనీ పరికిరించి, వారికి కలిగే వివిధ అవధులులని అర్థంచేసుకుంటే, జీవితానికి ఉపకరించే అనేక విషయాలని తెలుసుకోవటానికి ఎక్కువ అవకాశం వుంటుంది. ఈ జీవితంలో మనకి ఎంతమంది స్నేహితులుంటే అంత ఆనందం, ప్రపంచజ్ఞానం సంపాదించగలం అంటారు కొందరు.

కానీ వచ్చే చిక్కల్లా స్నేహం లభించడంలోనే. తమ అభిరుచులకీ, అభిప్రాయాలకీ అనుగుణంగా లేకపోతే యితరుల్ని నిమిషాల్లో దురిగి పారేస్తుంటారు కొందరు.

కాఫీ డికాక్టనును వడగట్టినట్లు, మన ముల్ని వడగట్టి వారిలోవున్న మంచిని చవిచూడాలనీ, తరిమ్యా గుణాలన్నీ మాయమైపోవాలనీ అపోహ పడతారు. ఎదటివారిని అర్థంచేసుకుని, వారు అసలు ఎటువంటివారో తెలుసుకోకముందే, తమకి తెలిసిన నీతివర్ణ మూత్రాల నమసరించి "నీరు మంచి" "నీరు చెడ్డ" అని నిర్ణయించి పారేస్తుంటారు.

తమ స్నేహాన్ని కోరే వ్యక్తులంతా, తమ అభిరుచులకి తగినట్లు వుండాలని కోరుకుని, మార్చటానికి ప్రయత్నించి ప్రయోజనం లేదు. అలా సంస్కరించటానికి పూను

కొమ్మూరి

ఉపా రా ణి

మంటే స్నేహితులూ కావలసినవారూ దూరమైపోతారు. అటువంటి మనస్తత్వమే తరుమ మనుష్యుల్ని నిరాశావాదులుగా మారుస్తుంది. ఆప్యాయంగా వుండే యిద్దరు వ్యక్తులని అతి సామాన్యమైన విషయాల్లో ఒక్కొక్కప్పుడు దూరంచేస్తాయి. ఒక్క మాట, ఒక్కవస్తువు, ఒక్కమామూనా

విధేవాలు తెచ్చే ప్రమాదం వుంటుంది. అంత మాత్రాన తమ ఆశయాలకి నిరుద్ధం గా ప్రవర్తించారని వారికి దూరం గా తొలగిపోవడాదు. అలా తొలగిపోయేవారు నిజమైన స్నేహ మెలాటిదో తెలుసుకోలేరు. కొన్ని పుస్తకాలలోనూ, పెండితెరెమిదా ఆహా! సాదరీ" అని అనూంఠంగా వాళ్ళో పడిపోయే అసహజమైన స్నేహితురాండ్రని వాస్తవ జీవితంలో కలుసుకోవటం కష్టం. అలాటి స్నేహితురాండ్ర కోసం పెడితే వాళ్ళకి స్నేహితురాండ్రు కనపడరు. దొరకరు. ఒకవేళ దొరికి వారిలో అభిప్రాయభేదాలూ, మనస్తత్వాలూ తెచ్చుకుంటారు. వారి అనురాగాన్ని సంపాదించలేరు.

కనుకించే ప్రతి కృత్రిమ పలుకరించే వారిని, అలసటలేకుండా అందరితో కలుద్దా చెప్పే వారిని చూస్తే ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. స్నేహితులనిబట్టి వ్యక్తుల మంచి చెడ్డలని నిర్ణయించక ముప్పై యింగ్లీషు సామెతులు మనసులో ధ్యానిస్తూ కాస్త చూడగా, పలుకుబడి, చదువు వున్న వారికి స్నేహితులుగా ఎమ్మకోవటానికి తాపత్రయపడేవారూ వున్నారు. ఎంత తక్కువమంది స్నేహితులుంటే అంత మంచిననీ, ఆ కొద్దిమంది కాస్త మంచి వారుగా వుండేటట్లు విరుకోవాలనే హితవాక్యం వింటూంటాము. కానీ తమ స్నేహాన్ని అభిలషించేవారి



వ్యక్తిగత జీవితంలో సంబంధం పెట్టుకుంటూ, వారి సమస్యలని గురించి గంటల తరబడి ఆలోచించి, తాము కొలతబద్ధంగా చెబుకున్న సీతీతో వారిని పరీక్షించ చూడటం అనివేక మేనని చెప్పాలి. తమ స్నేహితులంతా చాలా నీతిప్రదమైన జీవితాలు గడుపుతున్నారనీ, ఉన్నత సంస్థారాన్ని అలవరచుకున్నారనీ ఘంటా పగం గా గుండె మీద చెయ్యి వేసుకు చెప్పటం కష్టం. అలాటివి తెలుసుకోవటానికి ఒక్క రోజు కాదు కదా ఒక జీవిత కాలం గూడా పడుతుంది ఒక్కొక్కప్పుడు. తమ స్నేహాన్ని కోరే ప్రతివ్యక్తిని గురించి “ఈ మెధర్తతో సస్యంగా కాపురం చేస్తాందా? సంఘం ఈ మెని గౌరవిస్తాందా?” అని ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే, ఆ వ్యక్తితో హాయిగా ఓ అయిదు నిమిషాలు హృదయం విప్పి కబుర్లు చెప్పలేము. స్నేహాన్ని వృద్ధి చేసుకోలేము. పరిస్థితుల ప్రాప్త్యం వల్ల, యితరుల పరిచయం వల్ల కొందరిని కలుసుకుంటాము. వారందరినీ జ్ఞానం చెల్లుకోవటం కష్టం. కొందరి ముఖాలు చూడమనగా మటుకు జ్ఞాపకమంటాయి. కొందరి ముఖాలు ఎప్పుడు చూశామా, ఎక్కడ చూశామా, బుట్ట బద్దలు కొట్టుకున్నా గుర్తుకురావు. తెచ్చి పెట్టుకున్న ఓ చిరునవ్వుతోనో, కుతల ప్రశ్నతోనో తప్పించుకుంటాము. కానీ అలాటి వ్యక్తులలోనే వుండే ఒక ప్రశ్నోకత మనల్ని ఆకర్షించినప్పుడు, వారి స్నేహాన్ని కోరుతాము. “నీకు ఘనా వ్యక్తి ఎందుకు నచ్చింది? ఎప్పుడు స్నేహితురాలయింది?” అనే ప్రశ్నలకి సమాధానం చెప్పలేము, స్నేహానికి పరిచయానికి వున్న తేడా అదే.

అలా నూరుమందిలో ప్రశ్నోకం గా తమని ఆకర్షించే వ్యక్తులలో వుండే యితర అలవాట్లనీ పాలనీ సహించే క్షిణి లేకుంటే ఆ మైత్రి పుటుక్కున తెగిపోతుంది. తమ సౌఖ్యంకోసం తాపత్రయ పడేటప్పుడు, యితరుల వుండే కొన్ని లోపాలని సహించే హృదయవైశాల్యమూ స్నేహితుల అలవరచుకోవాలి కొందరు వ్యక్తులు స్నేహితుల్ని విచిత్రమైన ప్రభావంతో చూర్చివేస్తారు. అలాటి మార్పుతో వచ్చే లాభిష్టాలని ఆత్మజ్ఞానం వల్ల నిర్ణయించుకోవచ్చు. కొన్ని సందర్భాలలో స్నేహితుల్ని తాము అనుసరించటానికి తేక వారిని తమ నైపుత్య విప్లవావలూనికో అవసరం కలుగుతుంది. ఆ రెండురకాల మార్పు జరగటానికి ఆ స్నేహితులు కొన్ని త్యాగాలు చెయ్యవలసి వుంటుంది. లేకుంటే ఆ స్నేహాలు

అంతంత మాత్రంగానే వుండిపోతాయి. ఈ పొరబాటు చేసేవాళ్లే ఆతి సఖ్యంగా వున్నట్లు కనబడుతూ హాస్యాభాస తేగతం పులు చేసుకుంటారు. ఒక రోజు కొంగూ కొంగూ ముడి వేసుకు తిరుగుతారు. మర్నాడు ఒకరు ఉత్తరంగానూ ఒకరు దక్షిణంగానూ వెళిపోతారు. “సామాన్యంగా స్నేహాల వేది పరస్పర సంతృప్తికోసం చేసుకునే విర్యాబలకన్నా ఎక్కువకాదు” అన్నాడు ఓ ఆంగ్ల రచయిత. స్వలాభం కోసం, అల్పబుద్ధితో స్నేహాలు కలపాలని ప్రయత్నించేవారు ఎదటివారిని ఎక్కువ కాలం మోసం చెయ్యలేరు. ఆ రకం స్నేహాలు కలకాలం వర్జ్యం అవుతున్నాయి. అలాంటి లాభాలంటూ వుండాలి. పరస్పరం ఎంతటి ద్వేషమున్నా మూడోమనిషిని విమర్శించ వలసినప్పుడు మటుకు దగ్గరగా జరిగే వ్యక్తులు ఈ జాబితాలోకి వస్తారు. సామాన్యంగా పురుషులకంటే గూడా స్త్రీలకి స్నేహితులెక్కువ కావాలనే కోరిక వుంటుంది అడవాల్ని తగుచు బోట్లాడుకుంటానీ అయిదు నిమిషాలు ఆహ్వానంగా చూట్లాడుకుంటే ఆలోచింపడం తగూలు తెచ్చుకుంటారు నేవాదన ఒకటి వుంది. పత్రికాలోలో వుండే స్త్రీలకి గాకుండా, బస్తీలో వుండే స్త్రీలకి గూడా తగుచు బయటకేవేలే అవసరమూ, పదిమందిని కలుసుకునే అవకాశమూ తక్కువ. సంతృప్తిరానికీ ఏ రెండుసార్లు పేరంటాలకి వెళితారు. ఆ సమావేశాలలో అందరినీ పలుకరించి యోగక్షేమాలు కనుక్కోవటానికి వ్యవధి వుండదు. కానీ సినిమా థియేటర్ లోనూ, రైల్వేలోనూ, బస్సుల్లోనూ సామాచర్యంకోసం తాపత్రయ పడుతూ స్త్రీలు నిముషంలో స్నేహాలు కలుపుకుంటారు. అలా సామాచర్యంకోసం మాత్రం స్నేహం ఆశించే స్త్రీల స్నేహాలలో అమాయకత్వమూ, ప్రేర్భక్తిమూ, స్వార్థ రాహిత్యమూ గోచరిస్తాయి అందుకనే సామాన్యంగా స్త్రీలు చేసుకునే స్నేహానికి స్వీయమైన ప్రయోజనం కానీ, స్వార్థంతో కూడుకున్న లాభాలు కానీ కారణాలు కావు. వారి పరిచయాలు స్నేహాలుగా పరిణమించడానికి అనువంతి మన దృష్టమే ముఖ్య కారణమని చెప్పాలి. తమ వ్యక్తిగత సమస్యలనీ, చిక్కులనీ ఒక్కమాటతో హృదయం విప్పి చెప్పి, యిద్దరు ఆత్మీయతను కలుగ చేసుకునే మార్గం పురుషులకి చేతికొదని వోస్తుంది. ఇక్కడ ఓ విచిత్రమైన సంఘటనను చెబుతా.

నాలుగు నాక్యాలలో ఆతి సామాన్యమైన విషయంలో తన హృదయంలో రగులుతున్న ఆవేదననీ, తనకు జరుగుతున్న అన్యాయాన్నీ విప్పి చెప్పి ఒక యువతి మరొక యువతికి స్నేహితురాలైంది. రాత్రి ఎనిమిదిగంటల వరకుంది. చేపు మెంటుమీద కూర్చుని జాజిపువ్వుల ముద్దతోంది ఓ యువతి. పీఠిలో జనం ఆసేలేరు. ఆ యువతికి పాతికేళ్ళకంటే ఎక్కువ వయస్సు ఉంది. చినిగిపోయిన చీరా, మాసికలు వేసిన రవికా, ఉంగరాలు తిరిగిన కురులతో పెద్ద బాధురూడి. ఆ పువ్వులన్నీ రెండవారి కడిగిందట ఒకామె. ఆ పూలు మనిషి ఆమెవంక భయంకరంగా చూసింది. ఇవ్వను పొమ్మంది. అంత రాత్రి వేళ ఆ పూలు ఎవరూ కొనరనీ, తనకే చౌకగా యివ్వమనీ ఎంతో బాధించి చూసింది. కానీ లాభం లేకపోయింది. ఏ ఆశతో ఆ వేదయవతి అలా కూర్చున్నావో అర్థంకాక తిరిగి వస్తున్న ఆమెతో “ఈ పువ్వులు పావలాక ఓ కానీ తగ్గించి యివ్వను. జాజిపువ్వులంటే నాకు ప్రాణం. ఆ పావలాకోసం పువ్వులన్నీ నా తల్లో

**రాజూ - పేద**  
**వెల రు. 2-0-0**  
తపాల ఖర్చు ప్రత్యేకం.  
ఆంధ్ర గంధమాల, మద్రాసు-I.



కేశ సంపదకు



**రీ టా**

బాందూ దేశ మంత్రీటా దాగవను



పెట్టుకోవాలనే కోరికని చంపేసుకుని సాయింత్రంనుంచి యిలా కూర్చున్నాను" అన్నదిట. ఆ తరువాత ఏం జరిగిందో తెలియదు. కానీ ఆ ఒక్క సంఘటన ముటుకు వారిద్దరినీ చక్కటి స్నేహితురాడ్రంగా మార్చివేసింది.

పుస్తకంలో పేజీలు తిరగవేసినట్లు మనం మనుషుల్ని చదవలేము. కానీ పదిమందిలో స్నేహం చేసుకుంటే అనేక విషయాలని

అర్థం చేసుకోగలుగుతాం. నచ్చిచిన్న బోల్బటలూ, అభిప్రాయభేదాలూ లేకుంటే స్నేహం రక్షిగట్టవు గూడా. అవతలి వారి ప్రతిమాటకీ కళ్ళిముసుకు తల వూపుతూ కాశ్యతమైన చిరునవ్వుముఖం పెట్టడంకాదు స్నేహమంటే. ముఖం గావుండే వ్యక్తుల గూడా అమాయకమైన, స్వార్థరహితమైన స్నేహానికి త్రోవపడగలరనీ, పైకి ఎంతో ఆపేక్ష నటిస్తూండే వారు గూడా ఎంతటి

హానినైనా తలపెట్టగలరనీ, లోభిత్వం, స్వార్థం, అమాయకత్వం, స్వార్థం గావుండే వారికీ దూరమెహగలను నే విషయాలు తెలుసుకోవటం ముఖ్యమైన జీవిత సుధివాలలో ఒకటి—కాదు మొదటిదేమా!

ఓ సారి స్త్రీల కంపార్టుమెంటులో ఎక్కిన ఓ ఇల్లాలు ప్రయాణీకులందరిలోను విచిత్రానుభూతిని కలిగించింది. చక్కగా పక్కపరచుకుని, బొటనపైతెను ముడిచి ఎవరికీ స్థలమివ్వనని మొండికేసింది. జనం రద్దీ ఎక్కువవుతున్న కొద్దీ, అందరికీ కూర్చునేందుకు సమానహక్కులు కావాలనే రగడ ప్రారంభమైంది. ఆ యిల్లాలుముటుకు వారిలో చూసాడోరి బోల్బడించేగానీ లొంగలేదు. చివరికి గాగువచ్చి ఆమెను కూర్చోజెల్పవలసి వచ్చింది. ధుమధుమలాడే ముఖంతో అందరినీ మింగడామన్నట్లు చూస్తూ ఓమూల నక్కింది. ఆ యుద్ధంలో ఎక్కువ నాడవనే ఆమెను దూషించిన ఓ అరవపోదరి ఆమె కడుగుగానే కూర్చోవలసి వచ్చింది. అందరినీ కొట్టేటంత నూలకొయం. ఏదో కొండకాటికి చేందిన అనాగరిక వ్యక్తిగా ఆమెని చూసి అసహ్యించుకొన్నవారూ నవ్వుకున్నవారూ వున్నారు. రైలు కదిలింది. సంచలీనుంచి వాలుగు అరటిపళ్ళెతీసి అందులో రెండు ఎదురుగా కూర్చున్న అరచామకి యిస్తూ "ఇంది! తిను. ఎండ చాలా ఎక్కువగావుంది కదూ! మీ జీవులు" అంటూ మాటలు కలిపింది ఆ యిల్లాలు. మేమంతా నిరాంతరబోయాము. తను చేసిన పనికి పశ్చాత్తాపపడి గానీ, భయం వల్ల గానీ, అరవపోదరితో స్నేహం చేసేదండంటే దమ్మటం కదూ. సాహచర్యంకోసం స్త్రీలు తిరుగు అలా కూరిపోతారనీ, స్నేహంలో వుండే పవిత్రత, మార్గం, స్వార్థరాహిత్యమూ ఆ యిల్లానికి తెలుసుననీ నిప్పుకు తీరాలి మరి.

స్నేహాన్ని పొందటమూ, పోగొట్టుకోవటమూ సులభమే నంటారు కొందరు. పోగొట్టుకోవటం మాట ఎలా వున్నా, పొందటంముటుకు అంత సులభంకొదని తోస్తుంది. తమకి లాభదాయకంగా వున్న వస్తువూ, వ్యవహారాలు ముగించుకోవటానికీ, కాస్తేపు కబుర్లు చెప్పకోవటానికీ గాకుండా నిజమైన స్నేహాన్ని పొందకోరే వారు కొన్ని త్యగిగాలని చెయ్యవలసి వుంటుంది. అది సాధ్యపడనప్పుడు పరాయి వాళ్ళకి కాదుకదా సొంతవాళ్ళకి దగ్గరకాలేము.

## దినదినమునకు ఇంక స్వచ్ఛమైనటువంటియు.

ఇంక మనోహరమైనటు

వంటియునైన దర్శము



**కేడిల్ తో గుడిస**

రెక్సోనాతో ఈ అద్భుతమైన మార్పును మీరు తెచ్చుకొంటారు.

రెక్సోనా యొక్క కేడిల్ తో గుడుకొన్న సురగను మీ చర్మముమీద మెల్లగా రుద్ది తరువాత కడిగివేయండి. మీ చర్మము దినదినమునకు ఇంక మృదువుగాను. మెత్తగాను అగుటను మీరు చూస్తారు. మరియు మీరు క్రొత్త ఆకర్షణను తెచ్చుకొంటారు.

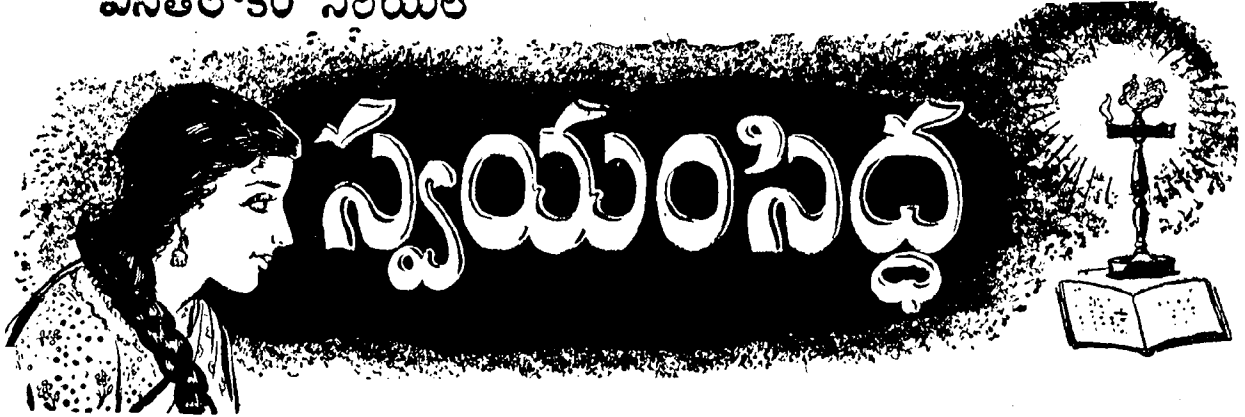
**రెక్సోనా**

40 ఒక్కసా కేడిల్ తో గుడిస నబ్బ

\* చర్మమును పోషించేటటువంటియు, చర్మమును మెత్తగా చేయనటువంటియునైన చూసేల ఒక ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్డ్ చేరు.

RP. 123-50 TL      రెక్సోనా ప్రొడ్యుసర్స్ లిమిటెడ్ వారి తరఫున ఇండియాలో తయారుచేయబడినది.





14

కచేరిలో పని అయిపోయినా ప్రైవేట్ రూంలో దివాన్ జీవితం జరిగిందా అని సంభాషణ ముగియలేదు. వారి నారాయణబాబు పెద్ద బాబును చేరగలపడి కూచుని, మాక్కా టీలుస్తూ కోడిలి గుణ గణాల్ని గురించి గొప్పగా చెబుతున్నాడు. అతడు చెబుతున్న వన్నీ బల్లమీద పరిచిన తివానీ అంచున కూచుని ఉన్న రాధానాథ బాబూ అతి శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఇలాంటి సమయంలో నివారణుడు ముంగ మొహం పెట్టుకుని ఆ గదిలో వచ్చాడు.

వారి నారాయణబాబు తన సంభాషణను చతుష్కృత అని, నివారణుడికి అశ్రవ్యమోకా మాళాడు. నివారణుడు రోజూ నియమంగా కచేరికి వస్తాడు. తనకి ప్రత్యేకంగా ఉన్న గదిలో కూచుని, కచేరి వ్యవహారాలు చూస్తూ ఉంటాడు. రోజూ వచ్చే మహాజగ్గను, ఫిర్యాదుల్ని నివారణుడు చదివి వాటిమీద తన అభిప్రాయాన్ని సూచనప్రాయంగా రాసి జమిందారు దగ్గరకు పంపిస్తూ ఉంటాడు. తర్వాత జమిందారు వాటిని స్వయంగా పరిశీలించి దివాన్ కి సలహాకూడా తీసుకుని పరిష్కరిస్తూ ఉంటాడు. ఇవాళ నివారణుడు కచేరికి రాలేదు. అతడు రాలేదన్న సంగతి వారి నారాయణ బాబుకి తెలియకపోలేదు. కానీ ఆ సమయంలో తన గదిలోకి నివారణుడు రావటం, పైగా ముఖం అలా ఉండటం - విచక్షణుడైన ఆ భూస్వామి ముర్రలో సంతయాల్ని కేకతించాయి.

అతడు ఒక్క తనం నివారణుడికిని రెప్పవల్చుకుండా చూసి, "ఇలాంటి అసమయంలో ఇక్కడికిచ్చా వెండుకు నివా

రణ్? ఇవాళ కచేరి వచ్చి కూచోలేదు బాగా! వంట్లో కులాసాగా ఉందా?" అని అడిగాడు.

నివారణుడు మామూలుగా తన కలువైన ఛోరణిలోనే జనాబు చెప్పాడు - "చిల్లం. నా వంట్లో అయితే బాగానే ఉంది; కానీ మనస్సే బాగా లేదు. అంచేతనే ప్రాధున మేడి దిగి కచేరికి రాలేకపోయాను. మీరు పైకి వస్తారేమో అని ఇంత సేపూ ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాను. మీరు రావటం ఆలస్యమవటం చూసి, గత్యంతరం లేక ఇవాళే నేనే ఇక్కడికి వచ్చేశాను."

నివారణుడు ఈ మాటలన్నీ ఇలా ఒక్క గుక్కలో చెప్పేశాడు. తాను చెప్పటమే విషయమని టి ధూమిక అన్నట్లు... అసలు సంగతికొక అలా గుంభనగానే ఉంది. అది చెప్పటానికి ఈ వేళకాని వేళ పరుగెత్తుకొచ్చింది.

కొడుకు ముఖకవళిక - అతడి మాటల్లో ప్రదృష్టంగా ఉన్న అభిమానయాన పని కట్టి - అతడి అసమయంలో ప్రతికరమైన విషయాలు మాట్లాడటానికీ రాతేదని గ్రహించాడు తండ్రి. కొడుకు స్వభావం తండ్రికి తెలియనిది కాదు. అంచేత పైకి కృత్రిమమైన కుతూహలాన్ని వ్యక్తపరుస్తూ "అయితే ముఖ్యమైన సంగతి వో ఉండి ఉంటుందనుకుంటాను?" అన్నాడు.

"చిల్లం!"

"అయితే నుంచున్నా వెండుకు కూచో. ఆ విషయం ఏమిటో వప్పన చెప్పేయ్. ఇప్పుడు పైమా చాలా అయింది. అది మిటో విఫాలని చాలా కుతూహలంగానూ ఉంది."

నివారణుడు దివాన్ కేసి వక్రంగా చూసి, అప్రసన్నభావంతో - "నేను చెప్పటం

చిన మాటలు మీలోనే... మీ కొక్కరికి చెబుదామని ఉంది" అన్నాడు.

నివారణు డీమాట అనగానే దివాన్ కి లేవవోకూ "ఏలే ఇంక నే వెళ్లివస్తాను. మీ మాటలు కొనివ్వండి" అన్నాడు సంతోషిస్తూ.

వారి నారాయణబాబు చెయ్యెల్లి వద్దని వారిస్తూ "బావుంది లక్షణం!... మన సంభాషణ యింకా పూర్తికాంచే నిమిషం లేదనిపట్ట మేమిటి బాటూరి?" అన్నాడు. తర్వాత కొడుకువైపుకి తిరిగి ధీక్షంగా చూస్తూ "మన ఎన్నట్? సంబంధించిన వ్యవహారాలకాని మన దివాన్ గారియెదుట చెప్పకూడని వంటూ ఏదీలేదని నీకు తెలుసుగా నివారణ్! ఇంక ఊరికి బాత్ హౌస్ చెయ్యక చెప్ప తలచిందేమిటో చెప్ప" అన్నాడు.

నివారణుడి ముఖం వివర్ణమయింది. మన మధ్యదేవ దివాన్ బాటూరిమీద అతడి తనాదూ అంత గౌరవం లేదు. తండ్రి అతడి అత్యంత ఆస్థియుణ్ణిగా భావించటం - పుత్రుడి ద్వేషపూరిత హృదయానికి కొంచెం కష్టంగానే ఉండేది. ప్రభు-భృత్యసంబంధమాత్రమే ఉండవలసిన చోట - ఇలాంటి కృత్రిమమైన ఆస్థియతా భావం - ఇసుకతోకట్టిన గోడలాగా, పేక మేడలాగా బలంలేనిదే అవుతుంది. అంచేత నివారణుడు ఎన్నడూ అతడియెడ గౌరవంగా ప్రవర్తించేవాడు కాదు. అదీకాక అతడు అడ్మినిస్ట్రేషన్ విషయంలో కూడా దివాన్ తో అతడికి అభిప్రాయ భేదాలున్నాయి. అలాంటి దివాన్ ఎదుట తండ్రి ఇలా విగతీని అడగటం - కొడుకు మనస్సుకు అపూర్ణంగా తగిలించడం అశ్రవ్యమేమిటోలేదు. సహజమే...

మూలం : మణిలాల్ వంద్యోసాధ్యాయ

అనువాదం : మద్దిపట్ల సూరి





# స్వయంసిద్ధ



కొని ఇవాళ నివారణకు చేరికైనా సిద్ధపడే వచ్చాడు. నిన్నుకొక మొన్న వచ్చిన ఆ ప్రగల్భురాలైన వధువు తలవని తలంపుగా తమ సంసారంలో ఒచిన్న విప్లవాన్ని రేకెత్తిస్తోంది. ఇప్పటివరకూ నిరాశూలంగా సాగిపోతున్న తమ (తల్లి కొడుకుల) శాసనకటానికి అడ్డుగావచ్చి నిలబడబోతోంది. అలాంటి ఆమెమీద తన తండ్రికి మనస్సులో ఎలాంటి అభిప్రాయం ఉన్నదీ ఇవాళ ఎలాగో అలా మధించి అయినాసరే తెలుసుకోవాలి. అంచేత ఇవాళ దివాన్ అక్కడున్నా అతణ్ణి నిర్లక్ష్యం చేసి నివారణకు తన ఈ విషయమనుసారా పరిష్కారాన్ని సూచించి యోచించసాగాడు.

ఇంక తర్వాత ఉపోదాతమేమీ లేకుండానే "నేను మీతో ఒక పెద్ద ఫిర్యాదు

చెయ్యటానికి వచ్చాను." అన్నాడు తండ్రితో.

నివారణకు ఒకవేళ కత్తిహాపించి 'మిమ్మల్నిద్దర్నీ ఖానీ చెయ్యటానికి వచ్చాను' అని అన్నా ఆ గదిలో లివాసీల విశద కూచున్న వృద్ధులిద్దరూ ఇంత ఉలిక్కిపడేవారు 'కారేమా! నివారణడి నోటిమీదుగా 'ఫిర్యాదు' అన్నమాట విన్నే సరికి ఉధృతయి బిస్మితులైనారు. నిజంగా బిస్మితులవటానికి 'చేతువుకూడా ఉంది. ఇంతవరకు జమీందారుకొని, దివాన్ కొని ఎవరూ ఈ ఫిర్యాదులువకుడు ఒక్క సూరించి ఫిర్యాదు అంటూ చెయ్యటమనేది యెరగదు. నివారణడికి విరుద్ధంగా ఎన్నో సార్లు - ఎన్నో చోట్లనుంచి ఫిర్యాదులు రావటం జమీందారుగారికి తెలుసు. కొని అతడెన్నడూ ఫిర్యాదుచేసి యెరగదు. ఎవరైనా అతడి కోపానికి సూరిఅయినాగో వారిని తండ్రికి తెలియకుండా తానే విచారిస్తాడు. వాళ్ళకి తన ఇష్టంవచ్చిన శిక్ష విధిస్తాడు నిస్సంకోచంగా. అందాకా యెందుకు - ఎప్పుడైనా దివాన్జీ అతడి యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తించినా సరే - తండ్రిదగ్గరకు రాకుండానే నిర్లక్ష్యంగా 'జూపకం' ఉంచుకోండి. సింహశాలకొన్ని చేసు. నాతో మాట్లాడేప్పుడు ఎప్పుడూ మర్యాద తెలుసుకుని మరీ మాట్లాడండి' అని అంటాడు. కొడుకు దుండెగాలన్నీ ఎప్పుటి వప్పుడు తండ్రిచేరిన పడుతూనే ఉండేవి. కొని, కీక్షించటం విషయంలో మాత్రం అతడు కొంచెం ఉదాసీనంగా ఉండేవాడు. వ్యంగ్యంగా 'వాడి పేరే నివారణ డిసలు. కనుక ఎవరు వారింబోయినా వాడు సహించడు' అనేవాడు.

పుత్రుడి విషయంలో జమీందారుగారి దౌర్బల్యాన్ని సూరించి ఎన్నో వదంతులు, కథలు ప్రచారమయినాయి. ఎన్నో ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు కూడా వచ్చేవి అతడికి. కొని అనుచిత వాతవ్యయం చూపించటం అనే దోషం తనయందు ఉన్నదని హరినారాయణబాబు తెలుసుకున్నా - ఈ దుండెగడైన కొడుకుని వారింబటానికి కొని, కాసించటానికి కొని అతడెన్నడూ వృథా ప్రయాసపడలేదు. ఈ విషయంలో ఆయన మనస్సులో నిగూఢంగా ఉన్న అభిప్రాయమేమిటో ఆయనకే తెలియాలి.

అలాంటి దుర్ఘాంతుడైన నివారణకు ఇవాళ మొట్టమొదటిసారిగా 'ఫిర్యాదు'

చెయ్యటానికి అతడి ఎగుటికి వచ్చి నిలబడాడు. అతడు కొంచెంనేపు అండ్లబైబోయి నివారణకి ముఖంకేసి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. పెదవి కదిపి ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. 'ఇలాంటి సంఘటన నా జీవితంలో యెన్నడూ జరగలేనే! నివారణకు ఫిర్యాదు చెయ్యటమా! తూర్పున ఉదయించే సూర్యుడు పశ్చిమాన ఉదయిస్తున్నాడా!' అని అతడు పూర్వస్ఫుటులను సెమరుకు తెచ్చుకుంటున్నాడనే ఉంది! ఆమాట తాను స్వయంగా తన చెవులతోనే విన్నాడు. విన్నబోయిన అతడి ముఖం ప్రత్యక్షంగా కన్పిస్తోంది. ఇవాళ విశ్వసించకపోవటం యెలా?...

ఒక్క క్షణమయినాక అతడు కొంత తమయించుకుని, "నువ్వు నా దగ్గరికి ఫిర్యాదు చెయ్యటానికి వచ్చావు... అవునా! ... అయితే ఇదేదో మామూలు వ్యవహారంగా భావించటానికి వీలేదు. సరే... ఇంతకీ అదే తల ప్రత్యక్షియోవకు? ఎవరిమీద నీ ఫిర్యాదు చేస్తున్నావో?" అని అడిగాడు.


నివారణకు తండ్రికేసి కత్తెర్రచేసి చూస్తూ "అయితే మీ రింతవరకు అసలేమీ గ్రహించనేలేదన్నమాట!" అన్నాడు మరింత కరుణగా...

అతడిమాటలవటం అగ్నిలో ఆజ్వలం పోసినట్లయింది. గది యావట్లా భయంపో దివ్వరిపోయేట్లు గర్జించాడా వ్యప్తకేసరి. "నోరునుయ్ మూర్చుడా! ఫిర్యాదు చెయ్యటానికి వచ్చినవాడివి కత్తెర్రచేస్తానెందుకు? ఇహనుంచి కొంచెం తగ్గి మాట్లాడటం చేయకో!"

ఇన్నేల్లోచ్చాయి - ఎన్నడూ తండ్రి తనని ఇలా గద్దించి మాట్లాడటం యెరుగదు నివారణకు. కఠినస్వభావుడైన తండ్రి యెరుట నిస్సంకోచంగా మాట్లాడగలగ్గిమా అతడికి ఒక్కడికే ఉంది. అతడెన్నో సార్లు తండ్రిమొహానిజే ఇంతకన్న మరే కలుపుగా మాట్లాడాడు. అలాంటప్పుడు అక్కడున్న వాళ్ళంతా ఇతడిలా మాట్లాటంచూసి ఉలిక్కిపడుతూఉండేవాళ్ళు... కొని అతడెవర్ని సూరించి యింత నిర్మోహమాటంగా మాట్లాడేవాడో, అతడి కనుబొమలకూడా ముడిపడేవి కావు. పైగా చిరునవ్వుతో అతడు తన ఒకైవసమీసం దువ్వుకోవటం చూసి నివారణడే బిస్మితులవుతూ ఉండేవాడు. దివాన్ రాధానాథబాలాబేకుడా అలాగే వచ్చి ఉరుకునేవాడు. కొని ఇవాళ అంత గారాలకూ చిఅయిన కొడుకును జమీం

**మహాకవిమంజులకు  
మహాత్మర సేవ**

**అర్ధ శతాబ్దికి పైగా  
చేయుచున్న అసామాన్య  
బేషభము**



**ప్రసిద్ధ  
గర్భాశయ రింగ నివారిణి**

*అర్ధ మంజుల మంజులలో పోగితును*

**కేసరి కుటీరం లిమిటెడ్**

మద్రాసు-14

తెలుగుజిల్లాలకు, వైజాముకు ఎజంట్లు:  
శ్రీ సీతారాం జనరల్ షోర్సు  
బెజవాడ, సికింద్రాబాదు.



చారుగాను ఇంతకతనం గా మందలిందటం మాని అతడు కూడా తెలవజూయదు.

నివారణకు కొంచెం సేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, మనస్సులో తన సంకల్పాన్ని స్థిరీకరించుకుని, "అయితే నా ఫిర్యాదును కాగితంమీద పెట్టి ఇస్తాను" అన్నాడు.

"వద్దు. అదేమీ అవసరంలేదు. నువ్వు చెప్పాలనుకుని వచ్చిన దేమిటో ఇక్కడే చెప్పి వెళ్ళు" అన్నాడు తండ్రి...

"సరే, చెప్తున్నాను. కాని ఇవాళే నేను చెప్పేది మీ మనస్సుకు నాటదని తోస్తోంది నాకు..."

"అనవసరమైన మాటలు మాట్లాడవలసిన అవస్థకత ఏమీ లేదు. నీ ఫిర్యా దేమిటో - చెప్పు ముందు"

"మీరు ఎవరితోనూ సంప్రతించకుండా సామాన్య మటుంబంలో పుట్టిన ఒక అమ్మాయికి కులవధువు అనే గౌరవమిచ్చి, అల్లురాలికి అధికృతి కట్టబెట్టారు..."

"ఇది నీ ఫిర్యాదు కాదు నివారణ! నేను చేసిన పనిని గురించి నీ అసభికార చర్చ..."

"కాని మీరు చేసిన పనిని ఇలా నిష్కర్షగా విమర్శించటం కొత్త కాదు నాకు"

"నువ్వు ఆ యోగ్యతను బోగొట్టుకు

న్నావ్. నీకింక ఆ అభికారం లేదు. నీ ఫిర్యా దంతవరకో అదే వినదలచుకున్నాను నేను. నీముందర నేను చేసిన పనులకు సంజాయిషీ చెప్పకునే సమయం రాలే దింకా."

"గోవిందుడి భార్యమీదనా ఫిర్యాదు..."

"చెప్పు - వింటాను."

"అవిడ అందరియెదుటా నన్నవమాన పరిచింది."

"ఎంచేసింది?"

"మీరు ప్రధానానికి వెళ్ళినప్పుడు - ఆమె కొక బంగారుకొరడా బహూక రిస్తూ 'మా యింట్లో ఒక గాడిద ఉంది. దాన్ని ఈ కొరడాతో లొంగదీసుకోవా లని చెప్పారటగా..."

"చెప్పితే నీ కందుకీ ఒగుమంట?"

"ఆ గాడిదని నేనేనని, మీ రిచ్చిన కొరడాని నామీదే ఝుళిపిస్తానన్నది అవిడ ...అందుకని"

"కోడలు నిజంగా అన్నదా ఆమాట?"

"చాలామందియెదట...నా ఔయ్య ని కేం లోటులేదు."

"ఆమాట అసలెందుకు వచ్చింది? చెప్పు."

"ఆమె నన్ను చూడగానే మేలిముసుగు

చేసుకుంది. ఆవిడముఖం ఎలా ఉంటుందో చూడాలనిపించింది. మీనాని మేలిముసుగు తియ్యమన్నాను..."

"నువ్వుచేసిన ఈ కాస్త తప్పుకే అంత రూఢమైనమాట అన్నదా?"

"అన్నదో లేదో అవిడకే అడగండి ముందు. మీరు ఆవిడకి కొరడా బహూక రించినట్లు, గంగూలీ వంశంలోని గాడిదని లొంగదీసుకోమని చెప్పినట్లు, ఈ సంగతు లేవీ నా కిదివరకు తెలియవు. అసలవిడ నోటినుంచి బయటపడేవరకు నాకేకాదు, ఈ యింట్లో ఎవరికీ తెలియదనుకుంటాను."

"ఊ...తిర్యాకత! ఇంకా చెప్పవలసిం దేమైనా ఉందా?"

"ఆవిడ మా తాత గారినికూడా అవమాన పరిచింది."

"ఏమన్నది?"

"కీ రిశేషులైన మా తాతగారిని గురించి పూలపానువు నాటి రాత్రి గదిలో ఉన్న అంతమంది పేరంటాళ్ళు యెదుట...ఎంత వాతపవనాలు అన్నదో తెలుసా? ఆమాట వింటే మీరుకూడా కంపించి పోతారు."

"ఏమన్నది?"

"అప్పుట్లో మువగంటవల్ల ఆయన తడ కూతుర్ని - మా అమ్మని-అమ్మకున్నాట్ట..."

"కోడలు అన్నదా ఈమాట! మా చిండి!"

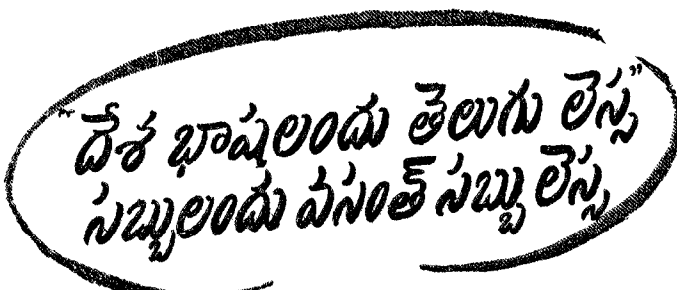
నివారణకు జేబులోంచి కాయితంతీసి, తిండిచేతికిచ్చి - "అప్పుడు అక్కడేవ రెవగున్నానో, అవిడ ఈమాట అంటూం డిగా ఎవరైతే విన్నానో-వారందరిపేర్లూ ఇందులో ఉన్నాయి. నే చెప్పినమాట నిజమా కాదో దర్శాపుచేసి తెలుసుకోండి" అన్నాడు.

అప్పుడా కాగితంమీద రాసిఉన్న అక్షరాలన్నీ హరివారాయణ బాబు దృష్టికి పాముమెలికల్లా కనిపించసాగాయి. అతడి బుర్ర బాగా నేడెక్కింది. దృష్టి వెలవెల బోయింది. తాను ఎన్నెన్నో ఆశలు పెట్టు కున్న తన గారాబు కోడలిమీదనే ఇంతటి అభియోగమా? తన మామగారి నే ఇంతమాట అనటానికి సాహసించిందా? ఎంత అహం కారం!

హరివారాయణబాబు కాస్తేపు నిక్క బంగా కూచుని ఆలోచించి, "సరే, ఇంక నువ్వు వల్లవచ్చు నివారణ! నీ ఫిర్యాదు నేను స్వీకరించాను. విచారణలో లోత మేమీ జరగదు" అన్నాడు.

నివారణకు మారు మాట్లాడకుండా ఒక సారి తీక్షణంగా తిండిముఖంకేసి చూస్తే, ఆ గదిలోంచి మెల్లిగా వెళ్ళిపోయాడు.

(30- వ పేజీ చూడండి)



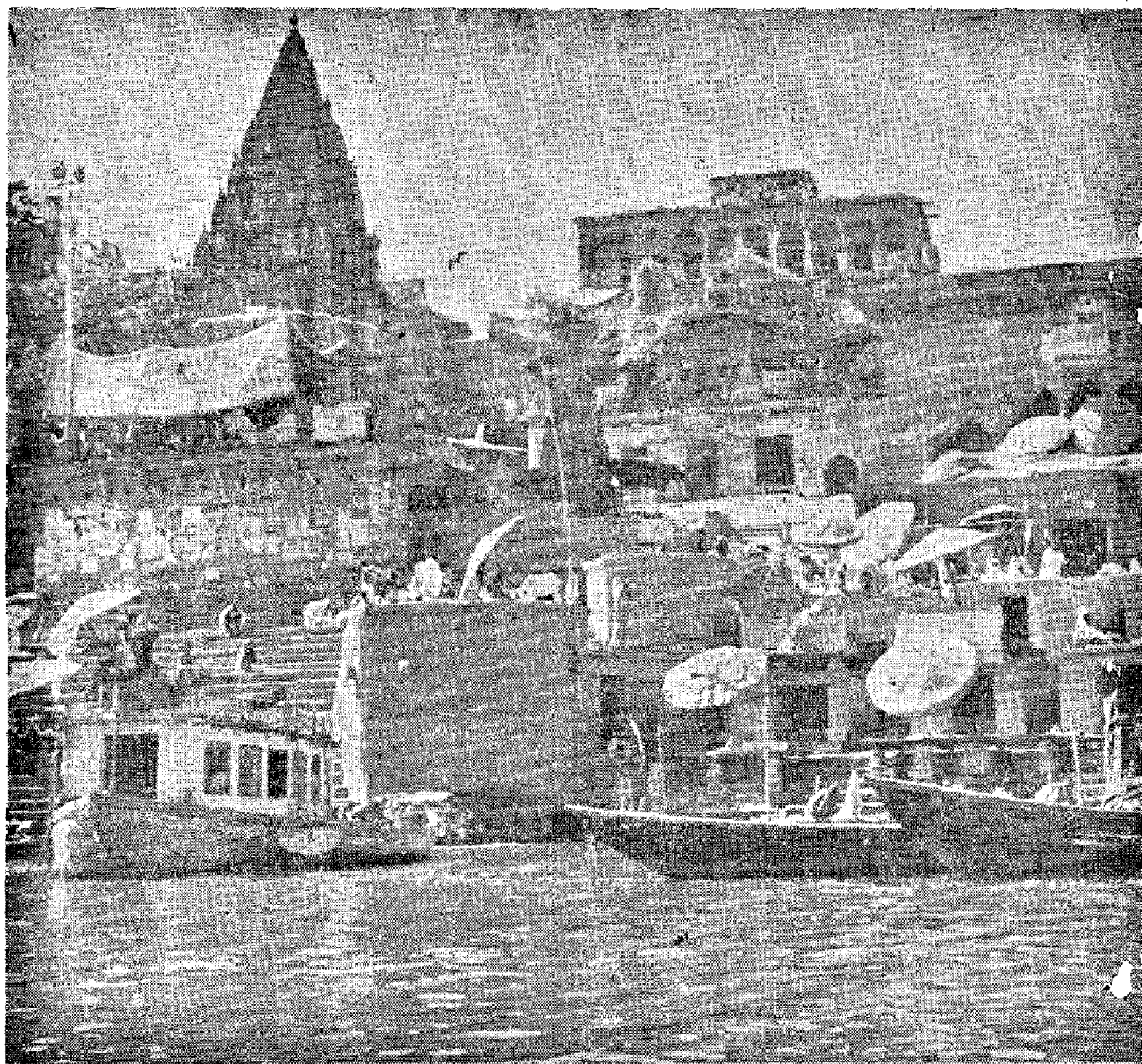
విశాలాంధ్రలో నాణ్యమైన టాయిలెట్ సబ్బు తయారు చేయు ఫ్యాక్టరీ ఇది ఒక్కటి మాత్రమే.

**వసంత సబ్బుతో**

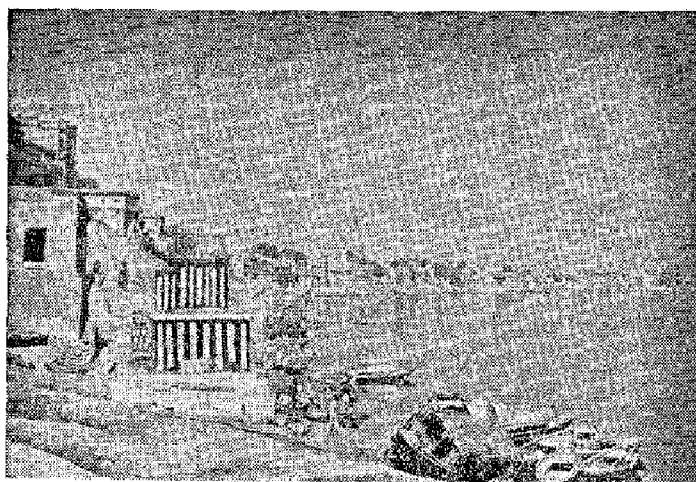


నిత్యం వసంత ఋతువే.  
నాణ్యమైన సబ్బు సరసమైనధర.  
వసంత సోప్ వర్చ్యు లిమిటెడ్.  
విజయవాడ.





మణిక్గిరికా ఘట్టం.

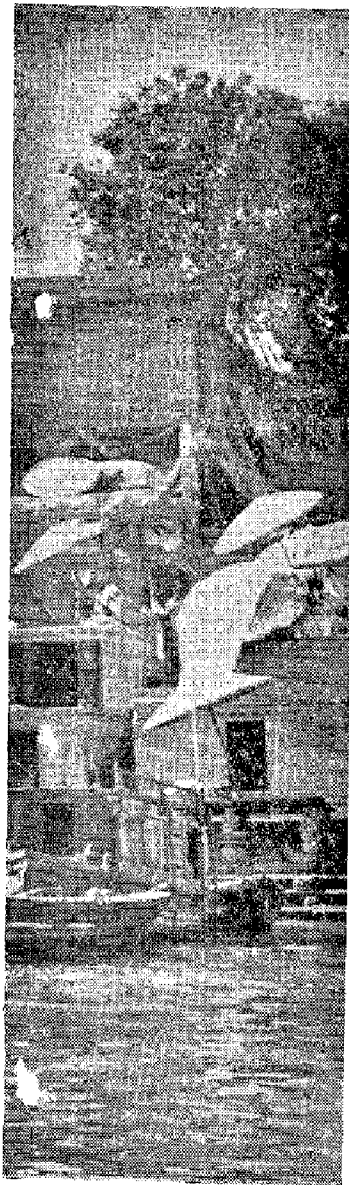


హరిశ్చంద్ర  
ఘట్టం

# హిందూ ప్రత్యక్ష వార్త

పోబోలు : సి.

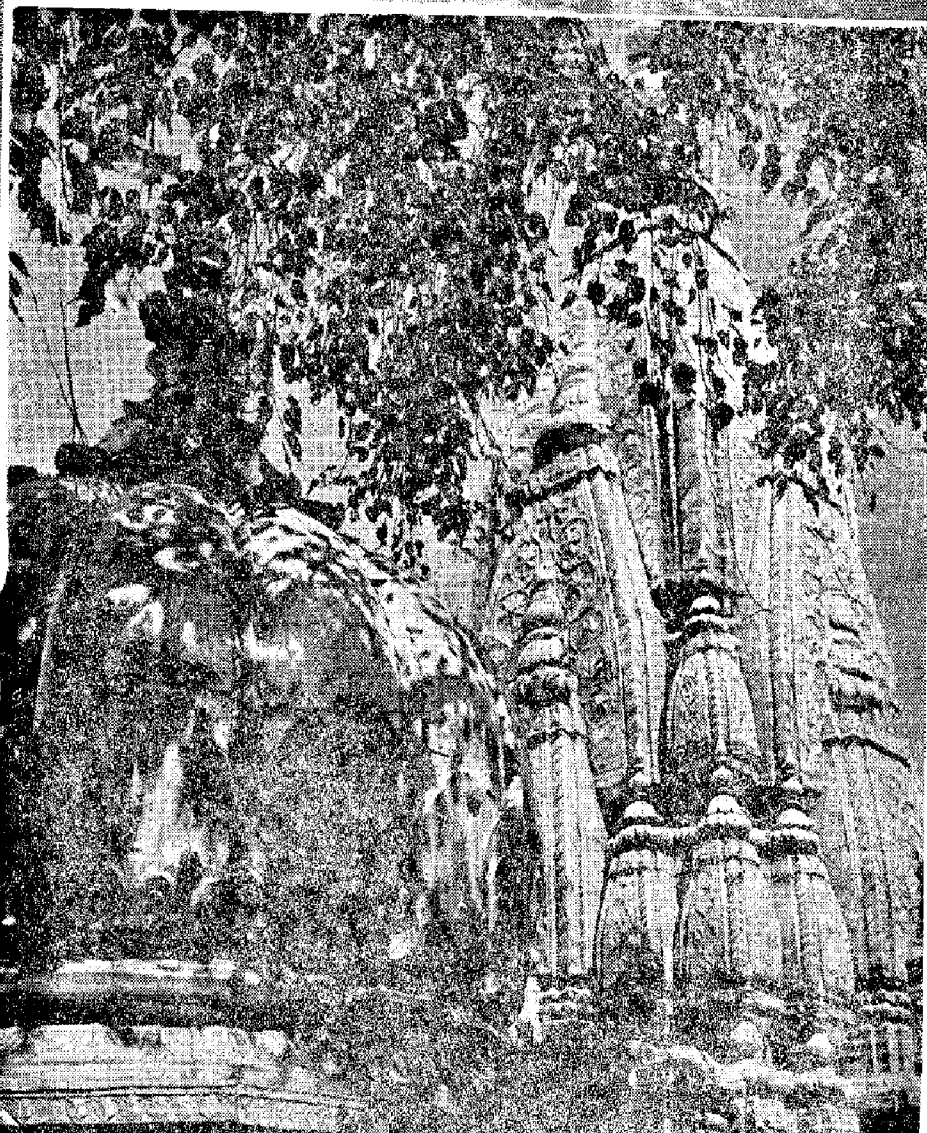
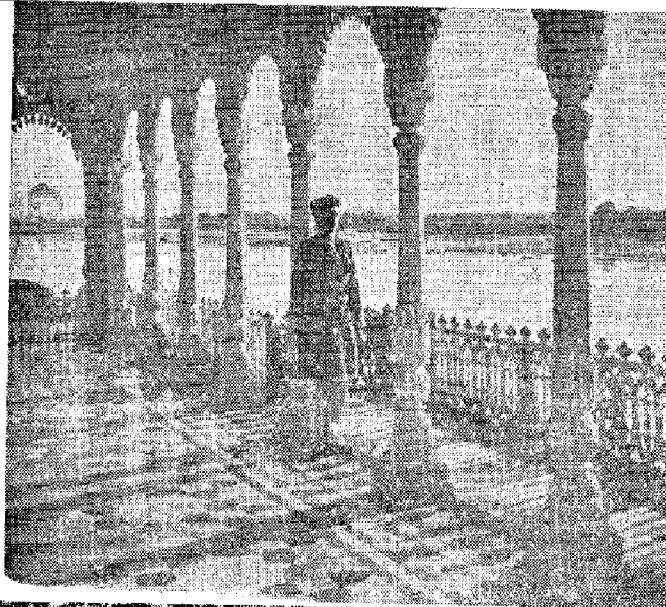




వ్యాస కాశి  
(కోటలో ఒక భాగం)



కాశి:  
విశ్వనాథాలయం  
సువర్ణ గోపురం



మహా  
ప్రతిష్ఠా  
సం  
జ్ఞా



తారాం, మద్రాసు.

ప్రతిష్ఠా సంజ్ఞా మహా ప్రతిష్ఠా



# స్వయం సిద్ధ



హరినారాయణబాబు దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి  
“బాపూ! విన్నావుగా ఇదంతా?”  
అన్నాడు.

బాపూ! యజమాని ముఖమిద చూపు  
నిలిసి, “మీ ఉపాధి యేలా తోస్తోంది?”  
అని అడిగాడు.

“నివారణకు అబద్ధం చెప్పలేదు.  
బంగారుకొరడా సంగతి ఈ యింట్లో మన  
యిద్దరికీ తప్ప ఇంకెవరికీ తెలియదు. రాణీ  
కూడా తెలియదు ఆఖరికి.”

బాపూ! నిదరిత కంఠంతో - “అయితే  
తమ ఉద్దేశం ఆమె నివారణమే?”

హరినారాయణబాబు ఉత్తేజితోకంఠంతో  
బాపూ! మాటకు అడ్డువచ్చి “అర. వాణ్ణి  
స్వర్ణగార్భం క్రింద కట్టింది. నా అభి  
ప్రాయం గ్రహించలేదు. అక్కడే తప్ప  
టకున చేసింది. సాధారణంగా అడవా  
ల్లింతా ఎక్కడ పట్టుబడతారో - ఈ అభా  
గ్యురాలు కూడా సరిగ్గా అక్కడే పట్టు  
బడింది” అన్నాడు.

“నా కొక్క విషయం తెలుసుకోవాలని  
ఉంది.”

“అవును.”

“ఈ విషయమే రాణీగారు మీతో ఏమ  
యినా చెప్పారా?”

“ఉహూర. ఏమీ చెప్పకపోయినా,  
కొంచెం వచ్చిందగ్గర్నుంచి - ఆమెలో  
కాస్తంత గాంభీర్యం ఎక్కువయింది.  
ఆశ్చర్యం! ఇప్పుడు నాకు తోస్తున్న చేమ

టంపే - ఆమె అన్నీ సంగతులూ విన్న  
ఉంటుంది బాపూ! కోడలి ప్రవర్తన ఆమె  
మనస్సుకు కూడా బాగా గాయపరిచి  
ఉంటుంది.”

“అయినా మీతో ఏం చెప్పలేనుగా!”

“నీకేమైనా పిచ్చా ఏంబాపూ! ఏమిటి  
మనస్సేది? రాణీ ఈ కేటెంతో పిల్లమీద  
నాతో ఫిర్యాదు చేస్తుందా?”

“అదీ నిజమే. కాని నేనది ఆలోచించ  
లేదు”

“ఆలోచించాల్సినసమయం ఇవాళవచ్చింది  
బాపూ! ఇప్పుడేసిస్తోంది - మనం మళ్ళీ  
గౌరవం అనేదాన్ని చులకనగా చూడ  
కూడదని...అలా మాననవార్లు మోసపోక  
మానరు. నేనుకూడా మోసపోయానని  
పిస్తోంది బాపూ!”

“కాని నా దృఢవిశ్వాసం ఏమిటంటే.  
తమరు ఏయింటిలో సంబంధం కలుపు  
కున్నారో - ఆయిల్ల ఒక్క డబ్బువిష  
యంలోతప్ప మిగతా అన్నీ విషయాల్లోనూ  
గొప్పదే. తమరు మోసపోలేదు.”

“నేనూ అలాగే అనుకుంటూ ఉంటే  
వాణ్ణి - కాని చేసింది చాలా పాపే నని  
యిప్పుడు తెలుసుకుంటున్నాను. ఈ అన్య  
యిలో ఒక్క అంకాన్నే మనం చూడ  
కలిగిం. ఆ విషయంలోమాత్రం జయ  
పతాక చేటూని ముఠ్ఠి ఓడిస్తుంది. కాని  
మిగతా అంకాలమీదకి మనదృష్టి పోలేదు.  
ఈనాడే సహింసరానిదయింది”

“మీయీ మాటల్లోని అర్థం నాకు  
సరిగా నోడపడటంలేదు”

“మమ్రు నిజంగా ఇంత అమానుషమేనా?  
లేక తెలిసినా తెలియనట్లు నటిస్తున్నావా?  
నాఉద్దేశం ఏమిటో తెలుసా? నేనామెని  
కొంచెం అసాధారణురాలుగానే భావించాను.  
ఈమె మనోబలాన్ని గురించి - కారీ  
రకబలాన్ని గురించి తెలుసుకుని...దాంతో  
పాటు ఈమె అత్తవారింట అడుగుపెట్టటం  
మామూలు అడపిల్లలవలె కాదని - ఇంటిల్లి  
పాడినీ ఆత్మీయుల్నిగా చేసుకుంటుందని  
కూడా అనుకున్నాను. కాని రాగానే  
నివారణమే అపూత పరిచినట్లు వాడి  
మాటలవల్లే తెలుస్తోంది. నివారణమే మాతా  
మహుని తప్పిదాన్నికూడా తెలుసుకుని  
అదొక పెద్ద డబ్బుకొట్టింది. రాణీసంగతి  
స్పష్టంగా తెలియదుకాని, బహుశా ఆమెకి  
కూడా ఇలాంటి అపూత మేదో తగిలి  
ఉండక మానదని తోస్తోంది. ఈ యింటికి  
వచ్చి అందరినీ తనకు శత్రువుల్ని చేసు  
కుంటోంది. తన భర్త అప్రయోజకులను  
గాడిదలాంటివాడూ అయినందుకు ఆమె  
మనస్సులో దుఃఖమేమీ ఉన్నట్లు కనిపిం  
చటంలేదు. విశ్వరూప్యి చూచేసరికి అన్నీ  
మరిచిపోయి ఉంటుంది.”

“అయితే మీ రిప్పుడు ఏం చేయ్యాలని  
నిర్ణయించుకున్నారా?”

“నివారణమీద అలా ముంకరించినా -  
ఇంకా గ్రహించలేదా? ఉడుగోర పిందె  
లాంటి యింత పిల్లవచ్చి నన్ను మోసగిం  
చటం, మా కుటుంబంలో విప్లవాన్ని తీసుకు  
రావాలని ప్రయత్నించటం నే నేమాత్రం  
సహించబోను. శిక్షించి తీరాలిందే! అప  
రాధం చేసినవా రెవరూ నానుంచి తప్పిం  
చుకోలేరు...”

బాపూ! ఆశ్చర్యకంఠంతో - “అయితే  
నాదొక్క మనవి. ఆమె నిజంగా అపరా  
ధి యన్న సంగతి మీకు బహుశా తెలియక  
శిక్షించబోయేముందు...”

జమిందారు నవ్వుతూ “నీకు కలుగు  
చెయ్యకుంటావ్! అంతేనా! సరే, అలాగే..  
పోనీ నీ సమక్షంలోనే ఆమెకి శిక్ష విధి  
స్తాను. క్యాపాపురం వెళ్లి ఆమెకి బహు  
మతి ప్రదానం చేసినపుడుకూడా ప్రక్కనే  
ఉన్నవాడిని కనుక - శిక్ష విధించబోయే  
టప్పుడు కూడా చెంతనే ఉండటం  
కుంటావ్” అన్నాడు.

ఆ మాటలాడటం ముగించి జమిందా  
రక్కడినుంచి లేచేసరికి బయట కామకుని  
కూమన్న భృత్యులందరూ కంగారుగా  
పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు...

[ఇంకావుంది.]



నక్షత్రకాంతి-మీకు  
మార్గదర్శి

స్వాతి నక్షత్రము.

నావికులు వేచుముగా నమ్రదయాసము చేయుటకు  
వక్షత్రము మీద ఆధార పడుదురు...మీరుగూడా  
విశ్వయమకు ప్రకాశ వంతమైన వెలుగుదలకు  
ఎన్నెలా బ్యాటరీల మీద ఆధార పడవచ్చును.  
నావిక రథ తక్కువ - రెట్టంపు కత్తిగలది



బ్యాటరీలు

ఎన్నెలా బ్యాటరీస్ లిమిటెడ్.

హైదరాబాద్ - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100



# భార్య భర్తలు

రచన:

పెకింగ్ పీపుల్స్ ఆర్ట్స్ థియేటర్ (గూప్)

అనువాదం:

మద్దులూరి రామకృష్ణ

[1953 దలికాలం - తొలిగోడ. ఆది వారం ఉదయం.

పెకింగ్లో ఫ్యాక్టరీ కార్మికుడు చాంగ్ ఇల్లు.

పాత్రలు: చాంగ్ - కార్మికుడు - వయస్సు 29.

భార్య: చాంగ్ భార్య వయస్సు 28. పని: బాగునాడు - ఫ్యాక్టరీ ఉత్పత్తి కేంద్రంలో మెంబరు - 25 సంవత్సరాలు.

ఆర్ చిట్: 55 చెల్లెలు - 18 సం||

పెకింగ్లో మామూలు కార్మికుని ఇల్లు - చదిరంగావుండే ఆవరణలో దాదా-అంనులో ఉత్తరవైపు గది. గదిలోనుండి దొడ్డిలోనికి పోయే వాటిలి. వెనుక గోడ మధ్యలో ఒక పెద్ద కిటికీ. అందమైన రంగు కాగితాలు అతికించబడ్డాయి. కిటికీ దిగువ మంచం - దానిపై మెత్తి పగులు. మకివైపు గోడమీద చాంగ్ కుటుంబీకుల కొన్ని ఫోటోలు - మంచం దాపున గోడకానించి ఒక బ్రంకు, ద్రాయకు. అల్లిక సామాను బుట్ట - దుస్తులు. దానిరక్క వంటసామగ్రి లీగవా. ఆ లీగవామీద వంటకు నూనె సీసాలు, ద్రాక్షరసం సీసాలు అనేక వంట పాత్రలు ఉన్నవి. లీగవాపక్క ఒక నీళ్ల తొట్టి - ఎడమవైపు గోడపక్క మర్చి - టేబిల్. గోడకు తగిలించి చెంచాలు ఉన్న చిన్న బుట్ట. నీళ్లతొట్టి కుడివైపుగా వంట యింట్లోకి పోయే వాటిలి. ఎడమ గోడపక్క ఒక మర్చి, టేబుల్. టేబుల్మీద రేడియో, భార్య ప్లాస్ట్, పుస్తకాలు. పోలమర్చి కుడివైపున దిదిరపు టేబుల్. దానిమట్టా ఒక మర్చి - వెంకు ఎత్తుపీటలు.

తెం ఎత్తిగానే టేబిల్ పక్క చాంగ్ ఒంటరిగా కూర్చుని తాను ఇవ్వబోయే ఉపన్యాసానికి నూదనలు మిక్చిరి శిక్షతో వ్రాస్తూంటాడు. పక్కమీద బిడ్డ నిద్ర పోతూ ఉంటుంది. బనాగో రోడ్డులు,

బిస్కట్లు, నూనె అమ్మేవార్ల అరుపులు. నూనెలు అమ్మేవాడు కొయ్యపలక బక బకా కొట్టుతున్న ధ్వని.]

చాంగ్: (తనలో ఉత్తేజంగా) ఈ పథకంవల్ల దేశానికి ఒక కోటిరూపాయలు మిగులుతాయి. వ్రాస్తాడు. అతని భార్య వంట గదిలోనుండి వేయించిన మాంసంముక్కలు పళ్లెంలో పెట్టుకుని తినుంది.)

భార్య: ఈ ముక్కలు నిన్న రాత్రి మిగిలి పోయినాయి. మీకోసం మళ్ళీ వేయించుక తిచ్చా, రాండి, వచ్చి కాసిని తినబండి.

చాంగ్: ((వాతాలో మునిగిపోయి యదా లాపంగా) సరేలే!

భార్య: (ఒక కప్పులో టీ పోసి అతని ముందు పెద్ద) ఏమిటి రాస్తున్నాను?

చాంగ్: (నిర్లక్ష్యంగా) కొన్ని నూదనలు.

భార్య: (అలంకార) నూదనలా!

చాంగ్: నేను చేసిన కొత్తపద్ధతినిగురించి - నేను దానిమీద ఒక రిపోర్టు ఇయ్యబోతున్నాను.

[చాంగ్ (వ్రాస్తూ ఉంటాడు)]

భార్య: తొందరగా తినండి.

చాంగ్: వాటిని యిక్కడ వదిలి పెట్టిపో. కొంచెం తాగి తింటాను.

[భార్య అతనిపనికి అడురావటానికి యిష్టపడదు. పక్కనద్దకు వెళ్ళి చాంగ్ రాత్రి విడిచిన దుస్తులు తీసుకొని నీళ్ల తొట్టిలో మంచి వెనుకవాటినిగుండా దొడ్డికి వెళ్తుంది]

ఆర్ చిట్: (తెర వెనుక) ఒక ఎంత మంచి యిష్టలినమ్మా? ఉదయం యింతి పెండలాడే గుడ్డలు ఉతుకుతున్నావే?

భార్య: (తెర వెనుక) నీటిని ఆయన రాత్రి విడిచాడు. ఇప్పుడు కొంచెం తీరిక వుంద కాబట్టి ఉతుకుతున్నాను.

ఆర్ చిట్: (తెర వెనుక) ఈ తాగు తీసి కొనివెలి ఆ చివర కడతావు.

భార్య: (తెర వెనుక) ఎక్కడికి వెళ్ళుతున్నావు?

ఆర్ చిట్: (తెర వెనుక) మహిళాగృహ పరిశ్రమ కార్యాలయానికి.

భార్య: (తెర వెనుక) నీ వేదనా పని తెచ్చుకోవటానికి వెళ్తున్నావా? ఆయితే నాకు కూడా ఏదైనా పని తీసికొనరా.

ఆర్ చిట్: (తెర వెనుక) అన్నట్లు యివ్వాలి అదినారంకదా? నీవు చాంగ్ అన్నలోనే ఈ వాళ్ల గడపాలనుకుంటున్నట్లున్నావే.

భార్య: (తెర వెనుక) నీమంటలు నీవు...

ఆర్ చిట్: (తెర వెనుక) (నవ్వుకొంటూ) ఒక బాక్స్ న నీల్లు తెచ్చి పెలుతానుండు.

భార్య: ఎందుకు నేనే వెళ్ళుతావే.

చాంగ్: ((వాస్తూ ఉంటాడు. బిడ్డ విడుస్తావుంటాడు) ఇవో - ఏం చేస్తున్నావు.

(సమాధానంలేదు. చాంగ్ బిడ్డను తీసికొని లాలిస్తావుంటాడు) ఉప్ - మేల్కొన్నావే. ఏవవబోకయ్యా. ఏవవబోకు. నాన్న ఎత్తు కొన్నాడుగా. ఆ ఆ. (చాంగ్ టేబిల్ వద్ద కూర్చుంటాడు. ఒక బుజాన బిడ్డను ఎత్తుకొని (వ్రాయటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. బిడ్డ విడుస్తూంటాడు)

చాంగ్: నిక్కే. ఏం చేస్తున్నావ్.

భార్య: (తెర వెనుక) ఆ ఆ వస్తున్నా.

[భార్య ప్రవేశిస్తుంది]

చాంగ్: ఎక్కడికి వెళ్ళావ్. నీకు బిడ్డ సంగతికూడా శ్రద్ధలేదు.

(భార్య బిడ్డను తీసికొని సముదాయస్తున్నది. కూరగాయలు అమ్మేవాడి కేకలు వివపకుతుంటవి)

భార్య: బయటకు వెళ్లి కూరలు కొనుక్కొనిరాదా?

చాంగ్: నువ్వు మాస్తా వే ఉన్నావుగా. నాకు తీరికేదే?





# భార్య భర్తలు



భార్య: కానీ నాకు చేరినాం పని ఉన్నది.

చాంగ్: అబ్బాయి ఏడవటం లేదుగా వాడిని పక్కమీద పడుకో పెట్టు. వాడే బోయిగా నిద్రపోతాడు.

భార్య: (నిలవేసి పక్కమీద పడుకో పెట్టి తాను కూర్చుంటు ఉండిపోయి నిద్రపోయింది.) ఏమండీ! అబ్బాయివంక కాస్త మామూలుండండి. (భార్య బయటకు వెళ్ళి తుంది. కొంచెంసేపుండి సజ్జ వస్తాడు.)

సన్: రావటానికి తయారుగావున్నావా?

చాంగ్: హల్లో - సన్ - అంతా పూర్తయింది. అంతా బ్రాస్ సిద్దమవుతా. అక్కడికి వెళ్ళి నేను చెప్పడలకుపోన్న రోడ్ మరచిపోకుండా చెప్పతాను. ఈ రోజు పద్ధతి వారికి మానీ గవర్నర్ వాళ్ళు బాగా స్పష్టంగా అర్థం చేసుకొంటారు. బాగున్నది.

సన్: నేటి సమావేశం చాలా ముఖ్యమైంది. నీ పద్ధతి అంతలా ప్రజలకు తెలియజేయడం ఉత్తమమని నుంచి అభివృద్ధి వస్తుంది. చిక్కులన్నీ ఎల్లా విడదీశావో అందరికీ చెప్పడం మరచిపోకు.

చాంగ్: అయితే ఆ సంగతికూడా వ్రాయాలినిజేనా?

సన్: సరే అలాగే చేయి. ఆ మాత్రం జ్ఞాపకం ఉండేదా? ఈ సమీప పద్ధతికోసం ప్రయత్నించుంటే మనయంత్రాలన్నీ పాతవి, పట్ల అరిగిపోయినవి అని కొందరు అన్నా, వాళ్ళ మాటలు చెలామణి కాదు. నీ పద్ధతి గూర్చి గట్టిగా వాదించు. నీవు ఇప్పటికీ 7 పార్టీ ప్రయోగించి చూశావు. చివరికి సరియైన ప్రభుత్వం కనుగొన్నావు. దీనితో ఆ పాత పద్ధతి వదిలి పెట్టగలిగారంటే ఇంకా కొత్త పద్ధతులను కనుగొనటానికి వారికి ఉత్సాహం కలుగుతుంది.

చాంగ్: కార్మికులంతా ఉత్తమమని నూతన విధానం కనుగొనవలెననియే కోరుతున్నాను.

సన్: వాళ్ళు అనుకొంటే ఖచ్చితంగా చేస్తారు.

చాంగ్: ఈ రోజు మీటింగుకు ఎవరేమి వస్తున్నాను?

సన్: ఫ్యాక్టరీ డైరెక్టర్, ఫ్యాక్టరీ కార్మికుల సంఘ ప్రధాన కార్యదర్శి, ట్రేడ్ యూనియన్ అధ్యక్షులు, ఫ్యాక్టరీ యజ్ఞజన సంఘ ప్రధాన కార్యదర్శి ఇంకా చాలామంది.

చాంగ్: అబ్బ! అంతమందా! నేనెప్పుడు యంత్రకుముందు బహిరంగసభల్లో మాట్లాడలేదు. నీవుకూడా ఉత్తమి సంఘ సభ్యుడవే గదా! నేను మాట్లాడలేకపోతే నా బదులు నీవు మాట్లాడాలిని వస్తుంది.

సన్: నీవే మంచి అవకాశాన్ని వదులుకొంటావా?

చాంగ్: రా! కూర్చో! సిగరెట్లు దమ్ము కెయ్యి.

[సిగరెట్లు అందిస్తాడు.]

సన్: (టేబిల్ వద్దకు వెళ్ళి వేయించిన మాంసం ముక్కలు చూస్తాడు.)

బాగుంది. నీ స్నేహ రొట్టెలున్నూ, ఇవాలే మాంసపు ముక్కలూ.

చాంగ్: కూర్చో, రెండు తినిదాడు.

సన్: (ఒకటి తింటూ) ఊ. చాలా రుచిగా ఉన్నది. నీవు నిజంగా అద్భుత వంతుడవు. మా అక్క నీ విషయం చాలా క్రొత్తదేసికొంటుంది సుమా. ఇంట్లో యేది కావలసిఉన్నా నీవు పట్టించుకోవలసిన అవసరం లేదు. పొద్దున్నే రొట్టెలతో తీసుకుంటుంది. నీజే భోగమంటే.

చాంగ్: ఇందులో ప్రశ్నకేర విముంది. అందరి భార్యలూగానే ఆమెకూడా చేస్తున్నది.

సన్: అలా అవబోకయ్యా - మా చెల్లెలు ఎప్పుడూ నీ భార్యను పొగడుతూనే వుంటుంది. ఇంటి విషయం ఆమె క్రొత్త దేసికోకపోతే నీ కృషిలో ఎల్లా సంతోషంగా నిమగ్నుడవు కాకవు?

చాంగ్: ఏం మాట్లాడుతావయ్యా. ఆమె తేకపోతే నేనేమీ పని చెయ్యలేనన్న మాటేనా? మీ చెల్లెలు ఆర్చివిడ్ ఎప్పుడూ ఆమెను అంటి పెట్టుకొనే ఉంటుంది. వాల్చివరకూ అబోక రకం.

సన్: మళ్ళీ అదేమాట. ఆలస్యమై పోతున్నది. నేను ముందువెళ్ళి అన్నీ ఏర్పాట్లు చేస్తుంటాను. నీవుకూడా నేడలాడేరా. కచ్చితంగా మనం 8-30కి మొదలుపెట్టాలి. ఇంకా గంటన్నర త్రైమున్నది. పదింటికి చేనా, సోవియట్ మిత్రమండలివారు మనకోసం ఒక సినిమా చూపిస్తున్నాడు. చూడవలసింది. నీకోసం ఎదురుచూస్తుంటాము.

చాంగ్: నేను సరిగా చేకరు వస్తా! కాస్త వ్రాయడం పూర్తికాగానే బయట వెళతా.

సన్: నేను వెళ్ళుతున్నా.

(చాంగ్ భార్య బుట్టనిండా మాంసం, కూరలతో వెనుకవాటివిద్ద సన్ ను కలుసుకుంటుంది.)

భార్య: ఏంసన్. కాసేపు ఆగలేవా?

సన్: నేను త్వరగా ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళుతున్నా. అక్కడ ఒక తొందర పని వున్నది. ఇవాలేకూడా మాంసంపేనా? (ఆశ్చర్యంతో)

భార్య: ఇవాలే ఆదివారంకదూ. ఆయనకు ఈనాడు ఏదైనా బాగా చేసి పెట్టడామని ఉన్నది. ఫ్యాక్టరీనుంచి తిరిగివచ్చిన తరువాత మాతో విందారగించు.

సన్: సరే! అలాగే. (సన్ వెళ్ళును)

భార్య: (బట్ట కింద వుంచి టేబిల్ వద్దకు వెళ్ళి) ఇదిగో చూడండి. నేవుకు ముక్కలు చల్లారిపోయినవి. మీరు వాటిని తింటారా లేదా?

చాంగ్: (జవాబు ఇవ్వకుండా)

భార్య: మళ్ళీ వేయించమంటారా ఏమిటి.

చాంగ్: నాకేమీ అక్కర్లే. కానీ లంటే వేయించుకొని నీవే తిను.

భార్య: నేను తింటుంటే అయిపోయింది. (కోర్కెగా ఆగి) ఆదర్శ ప్రభావోగ్యమండలి సమావేశం ఏర్పాటు చేయబోతున్నాము.

చాంగ్: (విసుగుగా) ఉహూ..

భార్య: ఆదర్శ ప్రభావోగ్యమండలి సభ్యులుగా వుండగలిగినవారి లిస్టు తయారు చేశాం.

చాంగ్: విసిగించబోకు. నేనంత తొందరపనిలోఉన్నానో చూడటంలే!

భార్య: ఎప్పుడూ తొందర! తొందర!! తొందరలో వున్నప్పుడు ఒక్క మంచి మాటన్నారాదు. (ఆమె టేబిల్ మీదఉన్న పళ్ళెం తీసికొని పంటగదిలోనికి పోతుంది.

చాంగ్: (వారముగించి ఫ్యాక్టరీకి పోతుంటాడు. డిజైన్ వ్రాయంగు కనిపించక కంగారుపడుతుంటాడు)

చాంగ్: ఆ వ్రాయంగ్ ఎక్కడుంది?

భార్య: దీనికోసం వెతుకుతున్నాను మీరు?

చాంగ్: (మాట్లాడక వెదుకుతుంటాడు)

భార్య: నాకు చెప్పండి. దీనికోసం వెతుకున్నారో.

చాంగ్: నీకు తెలియదు. నేను చెప్పినా అర్థంకాదు.

భార్య: ఏమవుతున్నట్లుండీ మీరు. దీనికోసం మాపున్నారో చెప్పరు.

చాంగ్: ఫ్యాక్టరీలో మరచి వచ్చానేమో. (అని బాకల్ చేసికొనును)

భార్య: మీ రెక్కడకు వెళ్ళుతున్నావో?





చాంగ్ : ఛ్యాక్లరీకి.  
భార్య : ఇవాళ ఆదివారం. ఇప్పుడు త్వరగా బయటకు వెళ్ళుతాడు.  
అక్కడేమి చేస్తారు?  
చాంగ్ : నాకు పనుందిలే. (అతనిని ఆకలిపిన చిన్న కాయితం నుంచి దిక్కుమీద తీసుంది.) అక్కా! అబ్బాయిని లేపబోను.



## త్వరగా నురగను తెచ్చు సన్లైట్ బాద కుండ తెల్లగాను మరియు ప్రకాశవంతముగాను ఉచుకును



“మేస్తారు, నేను సొగసైన పిల్లనని చెప్పుచున్నాను.  
అది ఎందువల్లననగా, తల్లి నా ప్రాక్లను  
సన్లైట్ సబ్బుతో తళతళమని మెరయు  
సంత తెల్లగా ఉతుకును. సన్లైట్ యొక్క  
దాం ఎక్కువ మిగడవంటి నురగ  
త్వరగా, సులభముగా, బాదకుండా,  
మరినమును బయటకు తరిమివేయును.”



“నేను నా క్లాసులో మిక్కిలి  
మనోహరమైన పిల్లను. సన్లైట్ తో  
ఉతుకుట నారంగు ప్రాక్లను ఎంత  
ప్రకాశవంతముగా మంచునో  
చూడండి! సన్లైట్ బట్టలను పాదు  
చేయకుండ అవి ఇంక ఎక్కువ  
కాలముండుటకు సహాయపడును.”



### సన్లైట్ సబ్బు

బట్టలను కాపాడును, శ్రమను తగ్గించును, ఖర్చును తగ్గించును

S. 219-X62 TL

ఇండియాలో తయారుచేయబడినది.



# భార్య భర్తలు



నీకోసం కొంత పనితీసికొని వచ్చా చేసి అల్లిక పనికి వచ్చినట్లు యిరుగుగా! ఈసారి యీ డబ్బుతో నీవు తప్పకుండా కొత్త గుడ్డలు కొనుక్కో.

భార్య: లేదు-లేదు! ఈసారి చాంగ్ కు ఉన్న నుఫర్ కొనాలని అనుకుంటున్నా.

ఆర్ చిడ్: నీలాంటి మంచివాళ్లు అరుదన్నారు! నీ వెళ్ళకూ చాంగ్ నుగరించే అలా చిస్తుంటావు నిన్ను కొన్న గుడ్డను చాంగ్ కు కొలుకుట్టావా? నీకు తీరిక లేక బాతే నేను కొంత సాయం చేసి పెడతా!

భార్య: నీవేమీ సాయం చేయకకర లేదు. నీ వెళ్ళడో దాన్ని పూర్తి చేశా.

ఆర్ చిడ్: అప్పుడే ఎక్కడ చేశావను! నీకు తీరిక అప్పుకు చిక్కింది?

భార్య: కొన్నాళ్లనుండి ఫ్యాక్టరీనుంచి పొస్తుపొయి వస్తున్నాను. అందాకా నేను చేసే సేమన్నదిని ఆ పని చేస్తుండేదాన్ని. చలి బాగా తిగుతున్నది. ఆయన చాలా శ్రమ చేస్తున్నాడు. జలుబు చేసుంటేమీ. చాంగ్ కు జలుబు చేస్తే నాకు చాలా కష్టంగా ఉంటుంది.

ఆర్ చిడ్: నేను చెప్పలేదు. నీ వెళ్ళకూ ఆయననుగూర్చి అలా చిస్తుంటావని. (వెంటనే జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని) ఓహో!! (ఈ జేబులోనుంచి కొగిరిం ముక్క తీసికొని ఆమెకు యివ్వబోతుంది.)

భార్య: ఏమిటి?

ఆర్ చిడ్: మహిళా గృహపరిశ్రమ సంఘ నాయకురాలు యిది నీకు పంపింది.

భార్య: దానిలో ఏమున్నా? చెప్పు.

ఆర్ చిడ్: నేను చెప్పే దేమున్నది. అంగుళీ నే అంతా వ్రాసివున్నది.

భార్య: అదేదో దిద్ది వినిపించుదు.

ఆర్ చిడ్: అది నాకోసం వ్రాసింది కాదుగా. నే నందుకు ఉదువుతాను.

భార్య: ఓసి బక్కరిపిల్లా. నాచేత బలవంతంగా దిద్దించాలని మాస్తున్నావే!

ఆర్ చిడ్: (కొగిరిం యిస్తూ) నీవు చెప్పింది గైతే నీయంతట నీవే దగువుకో.

భార్య: (అయిష్టంగా చీటి తీసికొని జేబులో కూరుతుంది)

ఆర్ చిడ్: (చేయి పట్టుకొని) ఏమిటి! నీవు చేసే పని.

భార్య: నేను నిదానంగా తిరువార చదువుకొంటానులే.

ఆర్ చిడ్: చదువం ఎట్లాగో నేర్చుకో వడంవల్ల ఏమిటి ప్రయోజనం. ఈకోజా నీచేత ఆ చీటి దిద్దించి తీగుతాను.

భార్య: నిజంగా యిప్పుడేనా? అయితే ఉదవడం నాకేమీ చేతకొడదు.

ఆర్ చిడ్: నిన్ను చూచి నే నేమి నవ్వను. ఉత్సాహాని అనుకుంటున్నావా?

భార్య: సరే! ప్రయత్నిస్తాను. నాకు తానివ్వాలి నీవు సహాయం చేయాలి.

ఆర్ చిడ్: నేను తిప్పక సాయం చేస్తాను.

భార్య: (చదువుకుంది) రెండుజరిల. అల్లిక - పనిగల - అల్లికపనిగల (ఈమాటలు యేమిటి చెప్పా).

ఆర్ చిడ్: "దిండు."

భార్య: రెండుజరిల దిండు గ-రీ-బు-లూ (ఆర్ చిడ్ ఊ-ఊ-అంటుంది.)

ఆర్ చిడ్: అక్కా!

భార్య: అంతరాసు. మావమ్మా. (దగువ తుం) మహారెండు గూపాయలు.

ఆర్ చిడ్: ఆ అంతా దిద్దవావు కదూ ఏమి ఫరవాలేదుగా ఎన్నాళ్ల నుండి బడి వెళ్ళుకున్నావ్.

143

మండి మా పోటీ నెం. 21 లో బహుమతులు యివ్వబడింది. I వ బహుమతి: (1) వి. రాజన్నీ, రవివార్ పెట్రో హోలాపూర్. (2) కె. జి. కృష్ణాజీ, నెలూపూర్, (3) వి. మహదప్ప, హోలాపూర్, (4) ఎన్. జి. వి. సుబ్బారావు, కొత్తపేట, మరియు 58 మంది. II వ బహుమతి 2 మంది; III వ బహుమతి 61 మంది; IV వ బహుమతి 15 మంది. వివరాలు 25-8-54 "ఎన్ టీఎస్"లో చూడండి.

గెలవండి

25,000

గెలవండి

రిజిస్టర్ నెం. 624.

పోటీ నెం. 23.

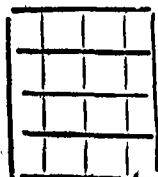
నీలు చేసియున్న మా అఫీషియల్ కీ సాల్యూషన్ మొదలు. (సీమియర్ బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్, మద్రాసు వారివద్ద డిపాజిట్ చేయబడియున్నది. వారి అధికారముతో అది ప్రకటించబడును ప్రథమ బహుమతి ఆర్ కెర్నల్ రు. 12,500. రెండవబహుమతి, మొదటి రెండు లైనులు కెర్నల్ రు. 6,500. మూడవ బహుమతి, మొదటి ఒక లైన్ కెర్నల్ రు. 3,500. నాలుగవ బహుమతి మొదటి రెండు సెంబల్ కెర్నల్ రు. 2,500 మా కీ సాల్యూషన్ ప్రకారం నిలువుగా, అడ్డంగా యెత్తినా వుండవచ్చును.

418

ఆఖరు తేది 13-3-54

ఫలితములు 28-9-54

ప్రవేశ దినము: ఒక ఎంట్రీ రు. 1/-; 6 ఎంట్రీలు రు. 6/-; 14 ఎంట్రీలు రు. 10/-.



సాల్యూ చేయవలసిన విధానము:- ఈ విధముగా 97 నుండి 112 వరకు గల అంకెలు నిలువునా అయిమూలగా అడ్డముగా ఎటు కూడినా 418 వచ్చేట్లు వేయాలి. ఒక అంక ఒకవారే వాడాలి. రూల్స్:- నాదాకాగిరిము మీద ఎన్ని ఎంట్రీలైనా నిర్ణయించిన సామ్యుతో పంపినచో అంగీకరింపబడును. ప్రతి ఎంట్రీకింద, పోటీ పంపువారు తన పేరు అడ్డము స్పష్టంగా పెద్ద అక్షరాలతోను, అంకెలతోను ఇంగ్లీషులో వ్రాయాలి. సామ్యు క్రాస్ చేసిన ఇండియన్ పోస్ట్ అర్జిస్ట్ గాగాని, మనియార్జిస్ట్ గాగాని పంపవచ్చును. మనియార్జిస్ట్ లైన్ వో మనియార్జిస్ట్ రిజిడుల్ పోటీ యొంట్రీల నెంబల్ పంపవలెను ప్రతి మనియార్జిస్ట్ ఫార్ములార్ ని కూపముగా సామ్యు పంపువారు తన పేరు, అడ్డము ఇంగ్లీషులో వ్రాయవలెను "వనూలునుబట్టి బహుమతుల సామ్యు మారుచుండును." ఈ పోటీ అన్ని విషయములలో మేనేజరు తీర్మానము ఆఖర బట్టబడును. మా ప్రత్యేక రూల్స్, మరతులు క్రముముగా తెలిసికొనినవారే ఈ పోటీలో పాల్గొనవలెను. 0.4.0 స్థాంపులు పంపి: పోటీలో పరిగముల రిస్కు పంపవచ్చును.

RAISING COMPETITIONS

KEY NO 21 67 80 73

74	68	80	73
71	82	70	75
74	79	67	78
76	69	81	72

We hereby certify that the above is the solution in original deposited with us by Raising Competitions No. 21 on 22/7/54 in a sealed cover which was opened on the previous Friday and that a copy of the above solution has been lodged with the Bank.

For The Promising Bank of India Ltd

*(Signature)*  
 J. S. Jagan Mohan

THE RAISING COMPETITIONS No. 23, 28 (3), Thandavaraya Gramani St., MADRAS-21.

భార్య: ఏమీ ఫర్వాలేదంటావా? మూడు నెలలనుండి వెళ్లుతూంటే ఈకాస్త వచ్చింది. కాని మిగతావాళ్లు నాకన్నా చాలా మెరుగు. నైగా నేను పిల్లవాడిని కూడా తీసికొని వెళ్లాలి. అక్కడ వాడు ఏడుస్తాడు. సమదాయించాలి. ఇంకా యితరులకు కూడా అటంకం అనే నా భయం. ఇదంతా చాలా చిక్కుగా వుంది. నా ముఱ్ఱ మట్టిడిలాగుంది. దదివిన కాసే నైనా జ్ఞాపకమండదు. పుస్తకం మూసేసే యింటి పనులు చూచుకుంటుంటే అంతకు ముందు దదివింది కూడా మరచిపోతాను. ఆర్.చిడ్! వాళ్ళకు అతివేగంగా దడుపు నేర్పాలని కుతూహలం. రోజుకు వంద కూటలు నేర్పాలని ఉబలాటపడతారు. నాకు నేనేమి అందుకోలేదని భయంగావుంది.

ఆర్.చిడ్: ఎందుకు నేర్చుకోలేదమ్మా! ఎందుకూ పనికిరాదని అనుకోటం నీలోని బలహీనత. నీవేమీ తెలివితక్కువదానివి కావు. కష్టపడి దడుపుకొంటావు. దడుపు మీద పట్టుదల వదలకుంటే నీవు తప్పక జయం పొందుతావు. నీ కండుకే భయం. పిల్లవాడివలన కొంచెం యిబ్బంది ఉన్న దనుకో. కొద్దికాలంలోనే ప్రభుత్వం సహకార శిశు సంరక్షణాలయం తెరుస్తుందని విన్నా. అప్పుడు నీ విప్లవమస్య పరిష్కార మవుతుంది.

భార్య: అది జరిగేదాకా ఏం చేసేటట్లు? ఆర్.చిడ్: చాంగ్ కు ప్రతిరాత్రి పని ఉండదుగా మరి! రాత్రి పాఠశాలకు వెళ్లేటప్పుడు పిల్లాడిని చాంగ్ దగ్గర వదిలి వెళ్లి వచ్చుగా ఆయనకు అంత తీసి పనివుంటే

మా అమ్మగద్ద వదిలిపో.  
భార్య: (నిట్టూరుస్తూ).  
ఆర్.చిడ్: అక్కా. ఏమిసంగతి.  
భార్య: ఆరే ఏమీలేదు.  
ఆర్.చిడ్: అయితే ఉన్న చిక్కెమిటి.  
భార్య: నీకు తెలియదులే. ఆయనకు పని లేకపోయినా విప్లవ యంత్రంలో ఏమీ సహాయం చేయ్యనివారు పిల్లాడి నేమి సమదాయస్తారు. పోయినసారి ఒక నోటు పుస్తకం కొనుక్కొని రమ్మంటే కొనుక్కొని రానేలేదు. చివరకు నేనే కొనుక్కొని వదిలివచ్చింది. ఆయన ఎప్పుడూ నేను వదిలటంలేదని, నాకు చదువురాదని అంటూవుంటారు. కాని నేను నిజంగా చదువుతూ ఉన్నప్పుడు ఆయన కాస్త యినా సహాయం చేయరు. నీవు, మీ అమ్మ సాయం చేయకపోయినట్లయితే ఈ మాత్రమైనా అక్షరాలు వచ్చివుండేవికావు. భాగ్యులసంగతి ఆలోచించనైనా ఆలో

చించరు. కుటుంబ విషయాలు బొత్తిగా పట్టించుకోరు. ఫ్యాక్టరీ విషయాలు అడిగితే చివరించుకొంటారు. ఆ విషయాలు నీకు తెలియవులే అంటారు. నేనెందుకూ పనికిమాలినదానిని అని ఆయన అభిప్రాయం. నేను నిజంగా అంత తెలివితక్కువదానినా? ఆర్.చిడ్: నీవు తెలివితక్కువదానినని అంటానికి ఆయనకేమి హక్కున్నది? ప్రజా రోగ్యదళాలలో మనదేం చాలా గొప్పది. మన జట్టులో ప్రతివాళ్లు నీవు మంచి నాయకురాలివని పొగడుతూవున్నారు. ఇతరజట్టుకూడా నిన్ను పొగడుతూఉన్నవి. ప్రజారోగ్యసంఘానికి నిన్ను అధ్యక్షురాలుగా ఎన్నుకొనే అవకాశాలు కనుపిస్తున్నవి. అక్కా నీవు ఆయనమాటలు పాటించకు. నీవు చేసే మంచిపని విడువకు. త్వరలోనే ఆయన నీసేవను గుర్తిస్తాడు.

భార్య: అవును. మునుపు నేనెప్పుడూ నాలుగోడలలోపలే వుండేదాన్ని. దదివేదాన్ని కానేకాదు. నాకు అప్పుడు ఏమీ తెలిసేదికాదు. ఇప్పుడు అలాగాదు. ప్రజారోగ్యకార్యక్రమమునుగూర్చి నాకు కొన్ని కచ్చితమైన అభిప్రాయాలున్నవి. సభలో మాట్లాడాలంటే కాళ్ళు వణికినవి. కాని ఇప్పుడు పెద్దపెద్ద చర్యలలో పాల్గొంటున్నాను. ఏదైనా నివేదిక వింటుంటే విషయాలన్నీ బాగానే తెలుస్తున్నవి. అనేకవిషయాలు అర్థం చేసుకోన్నానని నాయభిప్రాయం. సమావేశం నుండి యింటికి వచ్చి తూ వారిలో ఈ విషయాలవన్నీంటిని గురించి ఆయనతో మాట్లాడాలనని అను

కొంటానుగాని తీరా యింటికి వెళ్ళి తర్వాత ఆయన నామాటలే వినిపించుకోరు. నేనంటే ఆయనకు ఏమాత్రం ఆదరణలేదు. ఆర్.చిడ్: చాంగ్ ఈ విషయంలో పారపాటు పడ్డాడు. నిన్ను యంత్రాపూర్వంగానే మాన్తున్నాడు. కాని యిప్పుడు మహిళలంతా మారిపోయారు. వాళ్లు బ్రామ్లు, గైట్లు, విమానాలు, టాంకులు సహితం వడుపుతున్నారు. ఏ విషయంలోనైనా మనం మగవాళ్ళలాగానే రాణిస్తున్నాం. ఆయన అబూజాపటిస పాత భావాలను దురిపి చేసికోవాలి ఉన్నది. ఆయనతో ఈ విషయాలనుగూర్చి గట్టిగా మాట్లాడు.

భార్య: నిజమే - ఈలా ఎన్నాళ్ళో నాగటానికి పిలుచేదు. నేనే ఈ విషయం తప్పక ఆయనతో మాట్లాడి తీరుతాను. (గడియారం కొట్టుతుంది) అయ్యో! టైం అయింది. ప్రజారోగ్య కార్యక్రమం ఎలా జరుగుతుందో తనికీ చెప్పిరావాలి. మరచిపోయా. ఉదయంనుండి నా మనస్సు చికాకుగాఉంది. (నిద్రపోతున్న కొడుకును చూస్తుంది) మాడు - ఇవాళే ఆదివారమైనా పెండలాడే యింటికొచ్చారేమో ఆయన. నీవు ఈ విషయం కాసేపు చూస్తుండు.

ఆర్.చిడ్: తప్పకుండా. చూయింటికితీసికెళ్లుతా. నీవు సమావేశానికి ఆలస్యం చేయకు.

భార్య: ఆలస్యము చేయను. పిల్లాడి గుడ్డలు రెండు తీసుకెళ్లు. వంటయింట్లో ఆరగట్టాను. (భార్య వెళ్లుతుంది.)

[చివరం]

# స్త్రీ సుధ

స్త్రీల గర్భాశయ వ్యాధులను పొగొట్టి ఆరోగ్యం చేకూర్చి, సంతానము కలుగజేయును.

1 నెలకు సరిపోవు మందు  
1 రులం రు. 4/-



## శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి అండ్ సన్స్

రాజమండ్రి.



# లో భి

## నార్ల చిరంజీవి

ఓల్లికి బిచ్చము పెట్టడు  
మెతుకైనా విదలింపడు  
కొంపలలో దీపమార్చి  
కోటికి పడ గత్తినాడు.

ఇరుగు పొరుగు మంచిచెడ్డ  
ఇసుమంతయినా తలపడు.  
చమురు దండుగనుచు దివ్య  
సంజవేళ వెలిగింపడు.

ఖర్చుగునని తలచి అదుత  
కబళ మైన తినడెప్పుడు  
చిల్ల పెంకు నైన నరే  
చేయిచారి పోనీయడు.

ఇటులుండగ పిననారికి  
చటుకున మనకలు క్రమ్మెను  
కాలు కదవరాని పాడు  
కంటి జబ్బు వచ్చి పడను.

“వైద్యుని బిలిచిన వ్యయమగు  
వాడూరక రాడుకదా?”  
అని లో లో మథన పడుచు  
అను కొన్నా డాఖరి కిటు:

“పశువైద్యుడు ఉచితముగా  
పశువైద్యము చేయుచుండు

చక్కగ అటకేగినా  
జబ్బు పోవు, డబ్బు మిగులు.

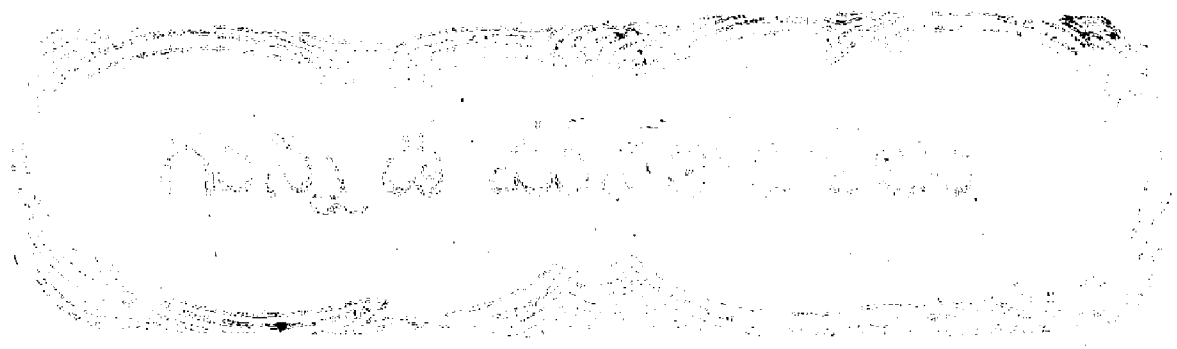
రాగిడబ్బు కోరకుండ  
రక్తమువలె ఎర్రనైన  
ద్రావకమును రెండుకనుల  
తలమునుగగ పోసినాడు.

పాపము, మనపినారికి  
పైనలు పోలేదుకాని  
గుడ్లు రెండు లొట్టలుపడి  
గుడ్డితనము వచ్చెతుదకు.

న్యాయాధిపు చెంతకేగి  
‘నాకన్నులు పోగొట్టెను  
పశువైద్యు’ డటంచు చెప్పి  
పరిహారము కోరె లోభి.

వివరమెరిగి న్యాయమూర్తి  
వినిపించెను తనతీర్పును:  
“పశువైద్యుడు పశువైద్యమే  
చేయుటది నిజమే, న్యాయమే  
గాడిదలును గుర్రములును  
పోవలసిన వైద్యుకడకు  
పోతివి మనిషివై కూడ.  
గొడ్లమందు కురుక నేల?  
గుడ్డికంటి కేద్యనేల?”





**మే**నూరు మహారాజుకు ఏనుగులు అనేకం. వాటిని ప్రాణప్రదంగా పెంచుతారు. కాని, వారి ఏనుగుకటి ఒకసారి మగ పిల్లను ఈనింది. ఆ గున్నకు పదహారుగోళ్లుమాత్రమే ఉన్నాయి! పద్దెనిమిదిగోళ్లు గల ఏనుగులు మాత్రమే

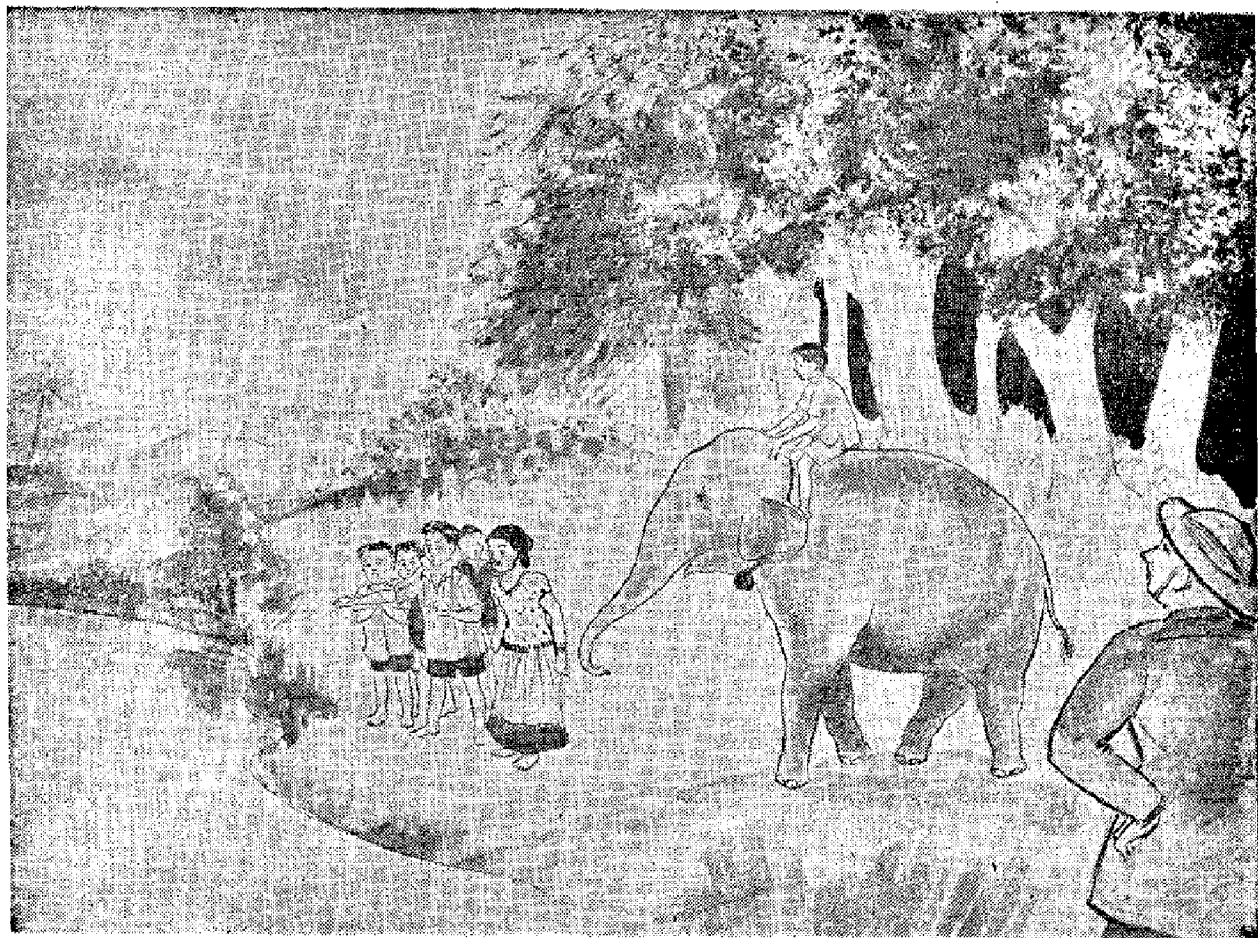
శుభకరమైనవనీ, పదహారుగోళ్లే గల ఈగున్న అశుభకరమైందని ఆఫీసర్ శాస్త్రజ్ఞులు చెప్పడంతో,

**కె. పి. బాబు**

రాజగారు ఆ గున్నని - అప్పట్లో తాము వేలంపాడేస్తున్న ఇతర వస్తువులతో కలిపి అమ్మివేయాల్సిందని

ఆజ్ఞాపించారు.....

ఆంధ్రదేశంలోని వర్తకప్రముఖులలో పెంకట్రామయ్యగారొకరు. ఆయన వ్యాపారార్థమై మైసూరుకు పోయినప్పుడు పెంకట్రామయ్యగారికి పైసంగతి తెల్సింది. తెల్సుకొని వింతపడి నర్దంగా ఆయన ఆ వేలంపాటను చూడబోయారు.



# ★ గున్నడి ఘనకార్యాలు ★

చూడటానికి ఆ వసుగుగున్న మాంఛి బలిష్ఠంగానూ నల్లగానూ వుంది. కాని, అమాయకంగా తోకా తొండం పూపుతూ జేలగా చూస్తుంటే వెంకట్రామయ్యగారి కెంతో జాలేసింది! మహారాజుగారికి చనిగిరానట్టి వస్తువులనన్నో అనేక మంది ఆరోజున వేలంపాడి కొనుక్కొని పోయారుకాని, ఈ వసుగుగున్ననిమాత్రం ఎవరూ పాడలేదు, పాడేనూచనలూ కన్పించడంలేదు! “అయ్యో! గజరాజుగా ప్రసిద్ధి కెక్కవలసిన ఈగున్న డెంత దౌర్భాగ్యస్థితి పొందుతున్నాడు!” అని చాల బాధపొందాడాయన. ఆ పూహల్లో వుండగానే ఆయనకు తన గారాబాల చిట్టిబాబు గుర్తుకొచ్చాడు. తదు మహాభవనంలో పింటరిగా గురులేస్తూ ఆటలాడుకొనే కొడుకు గుర్తుకు రాగానే ఆ కన్నతండ్రి మనస్సు తరుక్కుపోయినట్టైంది. తక్షణం, అప్రయత్నంగా ఆగున్నని కొనడానికి వేలంలో పాల్గొన్నాడు. అశుభకరమైనదాన్ని ఒక్కసారిగా వెయ్యిసూటవదార్లకు పాడారు. అనుకోనివిధంగా మరెవ్వరో “నన్నెందువంద”లన్నారు. దానితో కర్తక క్రేష్టికి రోషమొచ్చింది. “వది హేనువంద”లన్నారు. అంతే! ఆగున్న వెంకట్రామయ్యగారి సొత్తయ్యింది.

\* \* \*  
వెంకట్రామయ్యగారు గున్నడిని కొనితేవడం ఒక్క చిట్టిబాబుకి తప్ప మరెవ్వరికీ ఇష్టం కాలేదు.  
వారిది బ్రహ్మాండమైన భవనం.

దానిచుట్టూతా అందమైన ఫల పుష్పవనం! అనేకమంది దానదాసీ జనం! వెంకట్రామయ్యగారు గున్నడిని పోషించడాని కేమాత్రం శ్రమ పడాల్సిన అవసరం కలుగలేదు. పెరట్లో ఒక మూల చక్కని ఆశ్రయం గున్నడికి కల్పించారు. ఒక ముసలి సాహేబుని మావటిగా జీతానికి నియమించారు. తమకు చిట్టిబాబెంతో, వాడికి గున్నడంత! కనుక - తాము చిట్టిబాబు నంరక్షిస్తామో, అట్లానే గున్నడిని కాపాడాలని వెంకట్రామయ్యగారు ఆజేశించారు!.....

చిట్టిబాబుకి ఒక మిత్రబృందం ఉంది. వారందరకూ గున్నడి రాకతో క్రొత్తవిధు లేర్పడినట్లయింది. క్రొత్తపద్ధతులలో వారు తిరుగనారంభించారు. రోజూ వేళకి గూబుకి వెల్లిరావడం, అంతా ఇక గున్నడితోనే కాలక్షేపం! ఆ పిల్లల ఆదరాభిమానాలతో, ఆటపాటలతో అతి త్వరలోనే గున్నడు తల్లిని, ఇతర ప్రపంచాన్ని అంతా మరిచి పోయాడు. వాడికింక ఇదేలోకం - ఇదే నర్వం అన్వించేటంత స్నేహంగా ఉండేవా రాపిల్లలు! ముసలిసాహేబు పేరుకేగాని గున్నడికి మావటి చిట్టిబాబే, నిజానికి!...

చిట్టిబాబు “గున్నా” అని శేక వేస్తే చాలు - ఎక్కడున్నా “ఓ” యన్నట్లు తొండమెత్తి ఘీంకారం చేసేవాడు! “కూర్చోరా” అంటే కూర్చునేవాడు. “లేవరా” అంటే లేచేవాడు. పండుకోమంటే పండు

కొనడం, నడవమంటే నడవడం, పరుగత్తమంటే పరుగత్తడం - ఇలా ఏది చెప్తే అది - చెప్పడం ఆలస్యంగా కుళ్ళాగబుద్ధిలా గమ్మత్తుగా చేసేసేవాడు గున్నడు. వాడి చేష్టలు రానురాను పిన్న పెద్దలందరకూ ముచ్చట కల్పించాయ్. త్వరలోనే వాడు అందరకూ ఇష్టపడే పోయాడు.

ఇట్లాఉండగా కొంతకాలానికి - ఆపూరికి అమెరికన్ నర్కస్ వచ్చిందొకటి! ఆ నర్కస్ వాళ్లు ఆపూరిలో మకాంపేసిన నాటిమధ్యాహ్నము చిట్టిబాబు, మరికొందరు మిత్రులతో కలిసి అలవాటుప్రకారం గున్నడిని స్నానానికని ఊరిబయట ఏటికి తీసుకువెళ్లాడు. అక్కడ రోజూ స్నానంచేసేస్థలంలోనే నర్కస్ ఏనుగులను కడుగుతున్నారు. అది చూచి గున్నడు పొరువంతో ఘీంకరిస్తూ చిందులుత్రొక్క నారంభించాడు. పిల్లలంతా కోలాహలం చేయసాగారు. ఒడ్డున నిలబడి ఏనుగులని స్నానం చేయిస్తున్న నర్కస్ పనివాడు జాన్ తనవెనుక మరో క్రొత్త ఏనుగుగున్న అల్లరి తెలుసుకొని, వెనుతిరిగి చూచాడు. చూచి నిశ్చేష్టుడై పోయాడు. ఎదిగినకొద్దీ గున్నడు నల్లగా భయభరమైన విగ్రహంగా సూతనులకు అడుగు పుట్టేటట్లు కనిపిస్తున్నాడు. మరి ఆ నర్కస్ విపేరుకి ఏనుగులేమోగాని చూస్తుంటే పినుగుల్లాగున్నాయ్!

అంతేత ఆ తెల్లవాడు తనటోపి తీసి చంకలో పెట్టుకొని నోటిలోని వైపు చేతబట్టుకొని తనముండ్డు నిలచినపిల్లలగుంపునీ కోపంతో గంతులేస్తున్న గున్నడినీ, వాడిని మంగ

లిస్తూ సమాధానపరుస్తున్న చిట్టి బాబునీ తడేకదీక్షతో చూస్తూ నిర్ఘాంతపోయాడు ఆ తెల్లవాడు తెరుకొనేలోగానే గున్నడతని చెంతకు పరుగులెత్తాడు. వాడి గొక్కిలున్న చిట్టి “ఆగు” అని గట్టిగా అరచాడు. లేకుంటే జాన్ ఏమైవుండేవాడో. కాని - గున్నడు మాత్రం ఉక్రోశంతో, క్రోధంతో ముందు కడుగువెయ్యడానికి ఏల్లేక ఘోరకరిస్తూ నిలచిపోయాడు! గున్నడి పరవళ్లు ఆపిల్లల సంత ఉల్లాసపర్చా యో, అంతకుమించి భయభ్రాంతులు కల్పించాయి జాన్ కి!...జాన్ కి తెలుగంతగారాడు. చిట్టిబాబుకి ఇంగ్లీషూ అంతంతమాత్రంగానే వచ్చును. వాల్లిద్దరూ సంభాషించు కోవలసి వచ్చింది. చిట్టిబాబు గున్నడిని దిగకుండాగానే ఎదుట నేలమీద నిలచిన జాన్ తో మాట్లాడాడు. వాల్లిద్దరూ సగం తెలుగూ, సగం ఇంగ్లీషూ కలిపి పైగలు చేసుకొంటూ సంభాషించారు. “మీదీ పూరేనా?” అనడిగాడు జాన్. “అవునండీ” అన్నాడు చిట్టి. “ఈ ఏనుగు?” “మూరే!” “మీసాంతందా?” “అవునండీ” ... ఈ మాటకి మహాశ్చర్యపడ్డాడు జాన్. ఈలోగానే పిల్లలంతా మరో రేవులో జలకాలాడనారంభించారు. జాన్ తో సంభాషించడం ఇష్టం లేనట్లుగా అలిగిన గున్నడు ఆ రేవుకి గబగబా నడక ప్రారంభించాడు. చిట్టిబాబు ఆగమన్నా ఆగకుండా గున్నడు జాన్ ని త్రోసుకొని ముందుకు సాగిపోయాడు. జాన్ తృప్తిపడ్డాడు. చిట్టిబాబునీ, అతని మిత్రబృందాన్ని - ముఖ్యంగా

గున్నడినీ వాడి చేష్టల్ని అలానే పరీక్షిస్తూ నిలబడిపోయాడు... తమ గుడారాలు చేరుకోగానే జాన్ సర్క్యస్ మానేజరైన మైకేల్ కి గున్నడిగురించి తాను చూచినదంతా పూనగ్రుచ్చినట్లు వర్ణించి వివరించి చెప్పాడు! ఒక వ్యాపారస్థానికి సాంతవనుగు ఆ పూరిలో ఊడడం, అది ఒక కుర్రాడి చెప్ప చేతల్లో నడవడం, మైకేల్ కి విచిత్రంగానే తోచింది! ఆనాటిసాయం కాలమే వెంకట్రామయ్యగారింటికి జాన్ తో కలిసి మైకేల్ వెళ్లాడు. వాళ్లు ఆ భవనం చేరేవేళకి తోటలో పిల్లలంతా బంతి ఆట ఆడున్నారు. చిట్టిబాబుకి గున్నడే గోల్ కీకర్! తనవంకకి వచ్చే బంతిని గురితప్పకుండా తన ముంగలితో “తపీ” మని కొట్టి పంపేస్తున్నాడు. ఏ సమయంలోకూడా తొండంతో బంతిని ముట్టుకోకుండా, గోలు కానివ్వకుండా ఆట ఆడుతున్న గున్నడిని చూచి సర్క్యస్ మానేజర్ మైకేల్ చకితుడయ్యాడు. చిట్టిబాబు వాళ్లనిచూచి లోనికి ఆహ్వానించి గౌరవించాడు. గున్నడుమాత్రం వాళ్లని క్రోధంతో చూస్తూ, తొండ మాడిస్తూ భయంకరంగా ఘోరకరించాడు. జాన్ కి గుండెలదిరాయి. కాని, మైకేల్ మాత్రం నిశ్శబ్దంగా, నిర్భయంగా గున్నడిని పరిశీలనగా చూస్తూకూర్చున్నాడు. ఆతోటలోనే వాళ్లకి కుర్చీలువేసి కూర్చుండబెట్టి, టీపార్టీ ఇచ్చి ఆతిథ్యం నెరపాడు చిట్టిబాబు. ఒక పెద్ద సర్క్యస్ యజమాని స్వయంగా వచ్చి తన పెంపుడు జంతువు విద్యలని ప్రదర్శించి చూపమని తన్ను

కోరి, గౌరవిస్తాడని కలలోనూడా తలపని కారణంచేత చిట్టిబాబు మైకేల్ కోరిందే తడవుగా అమితోత్సాహంతో గున్నడి విద్యల్ని ప్రదర్శింప బూనుకొన్నాడు. తన కిష్టం లేనట్లుగానే గున్నడు ఒకటి తర్వాత ఒకటిగా అనేకరకాల వింత వింతపనులని అద్భుతంగా ప్రదర్శించాడు. తస్మయమైన మైకేల్ “తన సర్క్యస్ మొత్తం మీద అటువంటి తెలివితేటలుగల జంతువే లేదని” పొగిడాడు. కుర్రాళ్ల కందరకూ చక్కిలి గింతలు పెట్టినట్టైంది!...

కాని, మైకేల్ మైకే అలా ఆస్వాదంగా కన్పించినా అతని ఆలోచనంతా గున్నడిమీదనే వుండి పోయింది. నిజంగా ఆజంతువు తన సర్క్యస్ లోనే వుంటే—? ఎటువంటి పేరు—ఎంతడబ్బు వస్తుంది! కాని, ఏవిధంగాగున్నడిని తమ సర్క్యస్ లో చేర్చుకోవడం? ... ఇదే ఆలోచనలతో మైకేల్ కి కాలం గడిచిపోసాగింది. ఆ సర్క్యస్ ని చూస్తున్న ఆ ఊరిప్రజలుతా ఆ సర్క్యస్ జంతువులన్నీ ఒక ఎత్తు, గున్నడొక ఎత్తుగా భావిస్తూ—ఆజంతువులన్నీ గున్నడి ముందు బలాదూరంలే — బలాదూరమే కోవడమూ అతనికి తెల్సింది. ఇక ఉండబట్టలేక పోయాడు.

వెంకట్రామయ్యగారి వద్దకు మోటార్ పైకిలేమీద మైకేల్ వెళ్లాడు. వెళ్ళి ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి, తుదకు తన మనోగతాభిప్రాయం విప్పిచెప్పాడు. “గున్నడి వంటి జంతువు ఉంటే అరణ్యంలో, లేకుంటే సర్క్యస్సులలోనే

# ★ గున్నడి ఘనకార్యాలు ★

తప్ప ఇట్లలో పిల్లలతో ఉండటం ఒకనాటికైనా బహు ప్రమాదకరమని నచ్చజేస్తూ, “మీరు దాన్ని అమ్మదలిస్తేమట్టుకు ఏదో ఒకధరికీ తానే కొనుక్కొని పోతా”నని తేల్చాడు. అంతా సావధానంగా విని వెంకట్రామయ్యగారు ఉగ్ర స్వరూపం చాల్చారు. “బిడ్డలముఖ మెరుగని గొడ్డుమోతులూ, కసాయిలూ కూడా గున్నడి వంటి బంటువును ప్రాణాలెట్టువేస్తే నా కాపాడుకొంటారు. ఇప్పుడైతే అడిగావుగాని, మరోసారిలా మాట్లాడితే బాగోదునుమా!” అని గట్టిగా ముందలించారు. మైకేల్—అప్పటికైతే తమాయించి పోయాడుకాని, అతనిలోని మంట అభివృద్ధిచెంది పొగలూ, సెగలూ వెలిగక్కనారంభించింది!...

వెంకట్రామయ్యగారు జరిగిన సంగతి ఏమాత్రం ఇంట్లో చెప్పివున్నా ఈ కథ ఇంత అయివుండేదే కాదేమో—కాని, ఆయన జరిగిన సంగతిని అలక్ష్యంచేసి ఎవరికీ చెప్పకుండానే ఉరుగుకొన్నాడు. అంచేతనే ఏమీ ఎరుగని చిట్టి ఆనాటిరాత్రే గున్నడినెక్కి సర్కస్ చూడబోయాడు. అతన్ని చూచి మైకేల్ ఎదురొచ్చి సర్కస్ చూడమని ఆహ్వానించాడు. దానితో ఉపారెక్కి—చిట్టిబాబు గున్నడిని సర్కస్ ఏనుగుల జేరాలనే ఒకవంక నిలిపి, తానేమో సర్కస్ ని చూడ్డానికి వెళ్లాడు...

అక్కడ సర్కస్ రంజగా సాగుతోంది. ఇక్కడ శస్త్రాగినజాన్,

మైకేల్ ఇద్దరూ కలిసి గున్నడి ముందు తందనాలు త్రొక్కుతున్నారు. చుట్టుప్రక్కల్లో జన సంచారం లేదు. ఆ త్రాగుబోతుల మత్తు వదిలేట్టుగా గున్నడు వారిని చూస్తూ కోధంతో ఘోరంగా చూచాడు. దుష్టబుద్ధి గలవారు తా మాశించినది దొరకనప్పుడు, వాటిని నాశనంచేసేనా సంతృప్తి చెందడానికి ప్రయత్నిస్తారు! అట్లాగే చేయాలని ఆలోచించారు ఆదుర్మార్గులిద్దరూ! అటూ ఇటూ చూచి, తమకు దగ్గర్లో ఎవరూ లేకపోయేవేళకి మైకేల్ తన కోటు జేబులోనుండి బ్రాందీబుడ్డి తీశాడు. కొంతత్రాగి ఆబుడ్డిని బుసలుకొట్టి తూన్న గున్నడి కందించాడు. అలవాటు వోవ్వన అరటిపండు నందు కొన్నట్లా బ్రాందీబుడ్డిని తొండంచాపి అందుకొని, మైకేల్ త్రాగినట్లే త్రాగివేశాడు గున్నడు. ఉత్సాహంతో ఒకసారి ఘోరకారం చేసి ఆ కాళీబుడ్డి నెటో వినగివేశాడు. వెంటనే జాన్ తనకోటు జేబులోనుంచొక బ్రాందీ సీసాతీసి అందించాడు. రుచిమరిగినగున్నడు తక్షణం దాన్ని అందుకొని గుటకాయస్వాహ చేసివేశాడు. అంతే కాదు, ఆ సీసాని ఎత్తి బలంగా జాన్ ముఖం బ్రద్దలయ్యేట్లు మోదాడు. ఏదో ఆవిధంగా క్రొత్త రకం మత్తు కలవాటు చేసి, ఆ తర్వాత ఏడ్పించి వశపర్చుకోవాలని ఆశించినవాళ్లు అలాజరుగుతుందని కలలోనైనా తలవలేదు. తగిలినదెబ్బకు తాళలేక జాన్

“బాబో” అని గాఢకేకలుపెట్టావడిపోయాడు. ఆకేకలకీ, బ్రాందీ కల్గిస్తున్న కైపుకీ మతి చలించి గున్నడు కాలిబంధనాన్ని త్రెంచుకొన్నాడు. మైకేల్ కేకలకీ, గున్నడి భీకర ఘోరకారానికి సర్కస్ చూచే ప్రజలు అలబడి చెంది బయటకొచ్చేశారు. చిట్టిబాబు కంగారుగా బయటకొచ్చి చూచేసరికి—గున్నడు మహాహోనంహో మైకేల్ ని తన తొండంతో పైకి ఎత్తి పట్టుకొని ఉన్నాడు. “ప్రజలంతా వింత చూస్తూ భీతితో నడికి పోతూ నిలచిపోయానేగాని, ఏ ఒక్కరు కూడా జరుగుతున్న ఘోరాన్ని అడ్డుకొనే సాహసం చూపలేదు. కాని, చిట్టిబాబుమాత్రం మెరుపులా ముందుకుపోయి “ఆ గు - ఆ గు” అంటూ గున్నడిపైకి దుమికి ఎత్తిన తొండాన్ని ఎత్తినట్లే పట్టుకొన్నాడు. అంతసాహసం చిట్టి బాబుమాత్రమే తనపట్ల చూపుతాడన్న సంగతి మరువనిగున్నడు మరుక్షణంలోనే తగ్గిపోయాడు. చాపుతప్పి కన్ను జొట్టపోయిన జాన్ నక్కలనోట్లో మున్నుకొట్టినమైకేల్ కలసి “గున్నడికి పిచ్చెక్కినట్లుంది - కనుకనే ఇలా ప్రమాదాలు చేస్తున్నది” అని ప్రచారం మొదలెట్టారు. ఆ విషయం సమ్మూలో లేదో ప్రజలు నిర్ణయించుకొనేలోగానే పోలీసులు వచ్చేశారు! గున్నడికింకా పూర్తిగా స్వసా రానికారణంచేత ఇంకా భీకరంగానే కనిపిస్తున్నాడు. వాడిని అరెస్టు చేశామంటూ పోలీసులు అతిప్రయాసమీద గున్నడిని బంధించి లాక్కుపోయారు!...

ఆ సర్కస్ వాళ్లే ఏదో మోసం

చేశారేగాని గున్నడు స్వరహాగా మంచివాడు - వాడికి పిచ్చెక్కలేదు అని ఎంతగానో చిట్టిబాబు మొత్తు కొన్నా వినేనాథు డెవరు? గున్నడు జంతువు! పైగా పిచ్చెక్కిందని అనుమానం!! కనుక వామీనుకూడా ఇవ్వడానికి ఎంత ప్రయత్నించినా అధికారులు నమ్మించక పోలీసు స్టేషన్ ఆవరణలోనున్న వృద్ధమహా వృక్షానికి గున్నడిని బంధించి వేశారు. దానికో సీసాయి తుపాకీతో కావలా!...మత్తు ఒదిలి బిత్తరచూపులుచూస్తూన్న గున్నడు చూపరుల కెంతో జాలి కల్పించాడు. ఇక చిట్టిబాబు దుఃఖానికి అంతే లేదు. కాని, వెంకట్రామయ్యగారు మాత్రం భైర్యంగానే వున్నాడు. “ఇదంతా ఆ మైకేలేగాడి కుట్ర! గున్నడికేమీ ఫర్వాలేదు. ఎంత డబ్బేనానరే భర్త్యుచేసి నేనోదిలించి తీసుకువస్తాగా!” అనసాగారు.

ఊరిలోమాత్రం ఒకచుక్కాడ్లు! ఇటువంటి జంతువుల్ని ఇక ఒదిలి పెట్టరనీ, పూర్వం ఏలూరు మోతే వారి ఏనుగు ఒకటి ఇలా పిచ్చి పిచ్చిగా వ్యవహరించేనరికి చంపించి వేశారనీ, గున్నడి నేమిచేస్తారోగాని వదలడంచూత్రం జరుగదని - ఇలా రకరకాలు! ఇవన్నీ చూస్తూ చిట్టి బాబుకి మతిపోయింది! చదువు సంధ్యల్లేవు - నిద్రాహారాలేవు! ఒకచుక్కాడ్ల - ఎలా గున్నడిని వదిలించాలి! ఒకచుక్కాడ్ల గున్నడిని చంపేస్తారేమో!...చిట్టిబాబూ, అశని మిత్రబృందమూ - తమప్రాణాల నైనా తెగించి గున్నడిని కాపాడాలని నిశ్చయించుకొన్నారు. వాళ్లు పోలెడు సినిమాలు చూచారు;

ఎన్నో పుస్తకాలు చదివారు; ఎంతోసాహసం - బుద్ధిబలం పాల్గొని వుంది! ఇక ఆలోచనలకూ, తెగింపుకీ లోతుమిటి?...ఇక చిట్టి బాబు టార్జానై పోదామనుకొన్నాడు. గున్నడిని విడిపించుకొని వాడితో కలసి పారిపోయి మహారాజ్యాలలో, హాయిగా బ్రతకాలనుకొన్నాడు. మిత్రులూ వెంటనే కాకపోయినా తర్వాతనైనా ఒకడితర్వాత ఒకడు మెల్లగా చిట్టిబాబుని ఆ అరణ్యాలలో కలుసుకొని అక్కడే ఉండి పోవడానికి రాజీ అయ్యారు... ముందుగా గున్నడిని తప్పించాలి..

...ఆనాటిరాత్రే చిట్టి బాబు కుర్రాళ్లతో కలసి పోలీసుస్టేషన్కి దొంగచాటున దారితిశాడు. గున్నడికి ఫారా ఇచ్చేవాడి గురక విన్నిస్తున్నది—ఏమూలనుండో! గున్నడు మాత్రం నిలచి చెవులు రిక్కించి, తనకు బాగా అలవాటైన అడుగుల నవ్వడి వింటున్నాడు. అంతలోనే చిట్టి వచ్చాడు. “నండుకోరా—అల్లరి చేయక నండుకో” అని మెల్లగా చెవిలో చెప్పాడు. మహానందంతో ఒళ్లు విరుచుకొని గట్టిగా ఘీంకరించాలనుకొన్నా, ఆపద తెలిసినవాడిలా మానంగానే మోకరిల్లాడు. చటుక్కున గున్నడి నెక్కాడు చిట్టి బాబు. ఈలోగానే మిగతా కుర్రాళ్లు అతి వైపుణ్యంతో గున్నడికి బంధనాలనుండి విముక్తి కల్పించేశారు. “అదిగో ఆవంకకి—నీశక్తికొద్దీ పరుగెత్తు” అని హెచ్చరించాడో లేదో వేగంగా ముందుకి నడిచాడు గున్నడు. పోలీసుస్టేషన్ చాటగానే దాడులంకించు

కొన్నాడు. ఒకటే దాడు—ఎటో ఆయిద్దరిలో ఎవరికి తెలియదు! “ఎక్కడా—ఎందుకూ ఆగవద్దు నుమా! అగితే మనల్ని చంపేస్తారోయ్! ఊ! పరుగెత్తు—నీశక్తి కొద్దీ—ఊ!” అని మరోసారి హెచ్చరించాడు చిట్టి. అలా... మైళ్లకు మైళ్లు, గంటలతరబడి ప్రాణాలను అరచేత బట్టుకొని ప్రయాణం చేశారు!...తూరుపు కలకలపాకే నరికి—ఒక ఊరి పోలిమేరచేశారు. అకస్మాత్తుగా పారికదురుగా అకాశాన్నంటుతూ అగ్నిబాహుల లగు వించాయో! మాతాత్తుగా గున్నడాగి పోయాడు. చిట్టిబాబు గుండెలదిరి పోయాయి. ఊణంలోనే తేరుకొని గున్నడిపై నిలబడి పరకాయించి ఆనుంటలను పరీక్షించాడు.

చేరువలోనే అనాథ శిశు శరణాలయం ఒకటుంది! దానికే నిప్పంటుకొని అది పరశురామ ప్రీతి అవుతుంటే—అందులోని వారంతా ఏదిక్కుతో చక చకచకచకారాలూ, ఆర్తనాగాలూ చేస్తూ అటూఇటూ పరుగులెత్తుతున్నారు! మరుక్షణంలోనే చిట్టి బాబు గున్నడితో కలిసి అక్కడికి చేరుకొన్నాడు...ఊరిలోని ప్రజలు గాని, పైరింజన్లుగాని నహాయానికి వచ్చేలోగానే శరణాలయం నవ్వనాశనమయ్యే అనుమానం కలిగింది. శరణాలయంలోని అనాథబాలల ఆక్రందనాలకూ, ఆ శరణాలయ నిర్వాహకుల అందోళనకూ అంతు లేకపోయింది. అందరూ పిచ్చెక్కిన వారిలాగ్గోలుపడటంమినహారక్షణ కర్తవ్యమేమిటో ఎవరికి తోచినట్లుగుపించలేదు. ఆ శరణాలయాధి





# గున్నడిమనకార్యాలు



కారులబాధ చిట్టిబాబు కావేదన మెటనే ఇద్దరూ కలిసి దగ్గ నీళ్లు మానుకొమ్మంటి - గున్నడు కల్గిస్తే, ఆ అనాధ శిశువుల ఆర్థ ర్లోశేపున్న చేరువుకి పరుగులెత్తారు. సమయస్ఫూర్తిగా తన తొండంతో నాదాలు గున్నడికి జాలికల్గించాయ్! చిట్టిబాబు చేతికందిన బకెట్టుతో నీరు పీల్చుకొచ్చాడు. గబగబా



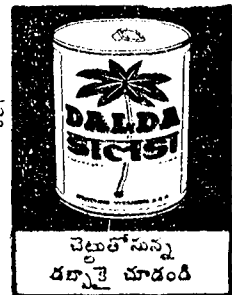
## నే నెప్పుడూ వండనంత అమిత రుచైన ఆహారము ... అదెందువల్లో మొట్టమొదట నాకు తెలియదు!

ఒకనాడు భోజనం వేళ మామూలాగానే ఉండింది. మా ఆయన ఏవ్వటిలాగ అలక్కమే రావడానికి. పిల్లలు చేతులు కడుక్కోరానికి దెబ్బలాడుతుండిరి. పాపాయి నిద్రిస్తుండి లేచి ఏడ్చుకుపోయింది. ఇతరులు అంతా కూర్చున్నారు. అప్పుడు వచ్చింది. ఆప్పుడు ఏం జరిగిందంటే! అంటా వెంటనే మొట్టమొదటి అద్దాకి నీడు. పోటీలోలాగ మెరుగుతుండా తినేకాదు. ఆ కుటుంబమే! అది ఆకర్షకపడ్డాను. ఏమి దరిగ్గా చేశాను:

మా ఆయన నెప్పుడూ అపంశ్యస్తే ఆహార విషయంలో. పిల్లలూ తండ్రితోపాటు అల్లరే! భోజనానంతరం కూర్చుని ఆలోచించాను. అనాడు పుడయం ఏం కొన్నానో బజార్లో! కాయగూరలూ!... మార్చేమి లేదు. మాంసం, చేపలూ!... మామూలువే. ఆప్పుడు జ్ఞానకం వచ్చింది. అదీ అసలైన మార్పు వంటలో! అనాడు, దాల్చా వనస్పతి దిద్దాను కొని వండి చూడాలని నిర్ణయించుకొన్నాను. మా చుకాదాదారుడు అది వేపుడుకు, కాల్చుటకు, మిఠాయికి శ్రేష్టమైన వంట క్రొవ్వనదార్దమని సరిహా ఇచ్చాడు. అతడు గారి చొరని పీట దిద్దాను నా చేతి కందిస్తూ, "ఇది ఆహారానికి కలిగించే సహజ గుణంను మీ కుటుంబం మెచ్చుకొంటారు" అని అన్నాడు.

అంతే! దాల్చా వనస్పతే తగిన మార్పును కలిగించింది. అది అన్ని వంటలకూ దివ్యమైనది. ఆహారానికి సహజ గుణాలు కలిగిస్తుంది. వంటకు క్రొవ్వనదార్దాన్ని విడిగా బజార్లో కొనుట వల్ల మీ ఆరోగ్యానికి ప్రమాదమొచ్చుతుంది జ్ఞానకమందు కొనండి. ఎక్కువ తగ్గిదీని క్రొవ్వనదార్దాన్ని మాకు కూడా కల్పించబడవచ్చును. లేదా! ఇతరులు, మీమ్మల్ని చెడిపోతాయి. గారిచొరని పీట దిద్దాలోని దాల్చా వనస్పతి నిద్రిప్పుడూ కాజాది; పరిశుద్ధమైనది; ఆరోగ్యకరమైనది. మీరు మళ్ళీ బజారుకు వెళ్లనపుడు కొనే పరకుల్లో దాల్చా ముఖ్యమైన దిగా నిర్ణయించుకొనండి. అందువల్ల ఎంత ఖర్చు శక్తువో! 10 పౌనులు. 5 పౌనులు. 2 పౌనులు. ! పౌను మరియు 1/2 పౌను దిద్దాలో చొరకుతుంది. దాల్చాలో ఇప్పుడు విటమినులు ఎ. డి వున్నాయి.

ఏది మీ కుటుంబానికి పుష్టికర ఆహారము? ఉచిత సరిహాకు ఇవ్వాలే కోరింది ఆద్రసుకు వ్రాయండి: ది దాల్చా అదీ వైసరీ సర్వీస్ పోస్ట్ బాక్స్ నంబరు 353, బొంబాయి!



**దాల్చా వనస్పతి**  
వంటకు దివ్యమైనది - ఖర్చు తక్కువ

శరణాలయాన్ని చేరి చిట్టి బాబు మంటలను ఒక వైపునుండి చల్ల రుస్తుంటే, మరోమూల గున్నడు తొండంతో నీళ్లను ఎగజమ్మి ఫైర్ ఇంజన్ లాగానే అగ్నిని అణచసాగాడు. అది చూచినవారంతా విస్మయ సకితులై పోయారు. ఆ పత్తులో అదృశ్యమైన అగ్నిమాపక యంత్ర మేదోవచ్చి వారి నాడుకొంటున్న ట్లనిపించింది. చిట్టిబాబు పైతం - గున్నడుతా నింతకాలం సేర్వసటి సూతనవిద్య నొకదానిని ప్రజల రక్షణార్థమై ప్రదర్శించడం చూచి ముగ్ధుడైపోయాడు! అంతే - అక్కడ చేరిన ప్రతి ఒక్కరూ చేతికందిన పాత్రనల్లా అందిపుచ్చుకొని చెరువులకి, నూతులకి పరుగులెత్తారు! వారంతా ఆవిధంగా అమితమైన ధైర్యసాహసాలతో అగ్నితో పోరాటం సాగిస్తుండగా - అప్పుడు ఫైర్ ఇంజన్లు వేగంగా వచ్చాయి...

ఈసంగట్లో శరణాలయం నోవలీ భాగాన్న నుంటల్లో చిక్కుపడి బయటపడలేక చావుబ్రతుకుల్లో కేకలుపెట్టా ఏడుస్తున్న కొంత మందిపిల్లలగోడు ఎవరూ గుర్తించలేకపోయారు! కాని, గున్నడు వారిగోల పసిగట్టాడు. ఎవరన్నా ఏమన్నా చేస్తారేమో చెప్తారేమో నని కొంతసేపు కనిపెట్టాడు. కాని, ఎవరిగొడవలో వారుండిపోయారు. ఇక ఉండబట్టలేక ఆ పిల్లలున్న ఊటుకి నడిచాడు. అటు మంట - ఇటు మంట - ఎటు చూచినా అగ్ని బ్యాలలే! మధ్య చిన్న గదిలో ఆ పిల్లలు చిక్కుపడిపోయి కాకిగోల చేస్తున్నారు - పాపం! అయితే, ఆ మంటల్లోకి సాహసంతో నొర

బడిపోయాడు గున్నడు. ఆగదిలోనికి వాడి శరీరం పోలేకపోయింది. గది గుమ్మంలోనే - మంటలు తన శరీరాన్ని దహిస్తున్నా లక్ష్యపెట్టకుండానే - నిలబడి, తొండంతో ఒక్కొక్క శిశువునీ బయటకు అతి సున్నితంగా చేరనేశాడు! ... ఒక భయంకరమైన జంతువు తమని తన తొండంతో ఎత్తుతుంటే - గోరు చుట్టుపై రోకలిపోటు తగిలినట్లు గోలకత్తా రా పిల్లలంతాను!... ఆగోలకి ప్రజలంతా అప్పుడా ప్రదేశాన్ని చేరుకొన్నారు. ఒక ఏనుగు మానవ బాలురను తన తొండంతో నిప్పులోనుండి నింగికత్తి అతిపదిలంగా నేలకు దించి రక్షించడం చూచి సంభ్రమాశ్చర్యాలతో కేరింతలు కొట్టారు!...

అంతలోనే అక్కడికి రిజర్వుపోలీసులదళం ఒకటి వచ్చింది. చిట్టిబాబునీ, గున్నడినీ అరెస్టు చేయడానికై వచ్చామని పోలీసు అధికారి ఒకడు చెప్పగా అక్కడ చేరిన ప్రజలంతా తెల్లబోయారు! నిముషాల మీద అందరకూ జరిగినకథ తెలిసి పోయింది. కాని, ఏ ఒక్కరుకూడా గున్నడొక విచ్చివనుగనిగాని దుష్టుడనిగాని నమ్మలేకపోయారు! తమ కళ్లముందు ఆ గున్నడియొక్క నవ, సాహసాలు తెలివితేటలు చూచి వున్నార కనుక, 'నీల్లేదు, గున్నడినిగాని, చిట్టిబాబునిగాని అరెస్టు చెయ్యనివ్వం!' అని ప్రజలంతా నత్యాగ్రహం చేశారు. చివరికి ఫైర్ ఆఫీసర్ కూడా గున్నడినేవ, బుద్ధిమంతుడైనవని ఎంతో మెచ్చుకొన్నాడు! అనాధశిశు శరణాలయాధికారులే కాకుండా, ఆ అనాధశిశువులు

తల్లి. అబ్బాయి! యేపనినీ రేపు చేద్దామనక నేడేచేయాలి. యీ విధంగా ప్రవర్తిస్తుండు. అబ్బాయి: అలాగే నమ్మా! పెట్టిలో రేపటికని దాచిన లడ్డులు బయటికి పోయివున్న నేడే తినివేస్తాను!

\* \* \*  
తండ్రి: అరేలబ్బాయి; మీ తరగతిలో అందరికంటే సోమరి ఎవరురా?

కొడుకు: సోమరి అంటే ఎవరు?

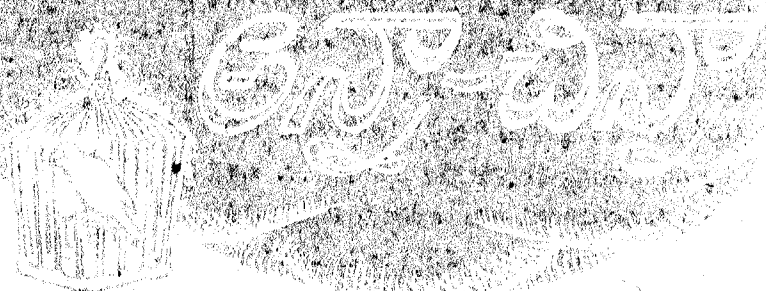
తండ్రి: అందరు వ్రాసు కొంటూ, లేక చదువు కొంటూ ఉంటే ఏమీ పని చేయక కూర్చోనేవాడు.

కొడుకు: ఆ యన మా మాష్టారు. మా తరగతిలో అందరికంటే సోమరిపోతు మా మాష్టారే!

---కె. సి. రావు, ఏలూరు.

పైతం గున్నడిని ఎంతో మంచిగా, గొప్పగా కొనియాడేరు! పోలీసువారి కేమీ పాలు పోలేదు.....ఎదుటనే కాలిన శరీరంతో, ఒక గర్భతో నేలగాచూస్తూ నిలచిన గున్నడు; ఏడుస్తున్న చిట్టిబాబు ప్రత్యకుల మనసులు కరిగించేశారు!

ఏమైనా చట్టప్రకారం గున్నడినీ, చిట్టిబాబునీ అరెస్టుచేసి ఆ పోలీసువారు తీసుకుపోయారు! కాని, "గున్నడికి స్వచ్ఛ కల్పించి, ఆ నర్కస్ తెగవలకి తగినశాస్త్ర చేయించి తీరుతా"మని ఆ ప్రజలూ బయల్పేరారు! గున్నడిమీద కేసు (48-వ పేజీ చూడండి)



## జరిగిన కథ

[మా నాన్నగారు—మహ్య బెట్టి—ఎన్.కృష్ణదాస్ లో పెద్ద సిల్క్ బ్యాపారి. సొంత ఫ్యాక్టరీ అని వుండేది. నేన (చిన్నా) పుట్టిసరికి అగాయతూ మా కుటుంబాన్ని ఏదో ఒక ఆపద చుట్టు చుట్టేస్తూనే వుంది. చివరికి దేశంలో వచ్చిన విప్లవం మూలంగా మా నాన్నగారిని తూర్తిగా చితికి పోయింది. కొంతకాలానికి మా నాన్నగారు దివానా తీసి మా ఫ్యాక్టరీని అమ్మేశారు. మేము మా స్వస్థలం విడిచిపెట్టి లయన్స్ క్లబ్బానికి వెళ్ళిపోవలసి వచ్చింది. ఆ తరువాత కొంతకాలానికి మా నాన్నగారు బ్యాపారంలో మళ్ళా దెబ్బతిన్నారు. మా సంసారం రెండోసారి చితికి పోయింది. ఉన్న నలుగురం విడిపోవలసి వచ్చింది. మా అమ్మని పుట్టింటికి పంపేశాం. జాక నిలయ్యన్స్ లోనే ఒక కొట్లో గుమాస్తాగా చేర్పారు మా నాన్న. తను సారా పుత్తర్తిదార్ల సంఘం తరఫున ఒక ప్రద్యోగం సంపాదించు కొన్నారు. బన్ను తన దగ్గరకు పంపితే దాక్షిణాత్య విశ్వవిద్యాలయంలో 'అవర్' ప్రద్యోగం యిప్పిస్తానని మా నాన్నగారి స్నేహితుడైన 'రెక్టర్' జాబు రాశాడు. తక్షణం బయలుదేరి ఆ పూరు వెళ్ళాను. ఆయన సిఫార్సు మూలంగా సర్దానాడీ కాలేజీలో 'అవర్' గా చేరాను. జూనియర్ తరగతికి చెందిన పదకొండేళ్ళలోపు పిల్లలు నా అజమాయిషీకింద ఉండేవాళ్ళు.

'అవర్' ప్రద్యోగం చేస్తుండగా నాకు ఆసం దించేందుకు ఎన్ని అంశాలైతే వున్నాయో, అన్నిటికీ మించి అఘోరించేందుకూ ఒక ప్రత్యేక అంశం వుంది. నాకు, వారానికి రెండుసార్లు - అంటే గురు, ఆది వారాల్లో - విద్యార్థులను వెంటబెట్టుకొని పీకారుకి తీసుకుపోవలసిన డ్యూటీ వడేది. ఆ కుర్రవెధవల్ని పీకారుకి తీసుకుపోవట మంత యిబ్బందికరమైన విషయం మరొకటి లేదు.

పట్టణానికి అర మైలుదూరంలో కొండల్ని ఆను కొని, ఒక పెద్ద మైదానం వుండేది. వచ్చులు పొదిగిన రత్నకంబళం పరచినట్లు శేతవర్షంగా వుండేది. మైదానాన్ని ఆనుకొని సెలయేరు ఒకటి జలజలా పారుతుండేది. అక్కడే దగ్గరల్లో మూడు నాలుగు హోటళ్ళకూడా వుండేవి. అదీ; - పిల్లల్ని పీకారుకి తీసుకుపోయే చోటు. స్కూలునుంచి బయలుదేరే టప్పుడు మాత్రం ఏ గ్రూపుకా గ్రూపుగా, గ్రూపుకొక

మాస్టరుచొప్పన మూడుజట్లు బయలుదేరేవి. కాని— మైదానంచేరాక మాత్రం, మిగిలిన యిద్దరు మాస్టర్లు తమ తాలూకు పిల్లల్ని కూడా నన్నే మందవెయ్యమని చెప్పి, తాము సీనియర్ విద్యార్థుల ఆహ్వానాలను అందుకొని దగ్గర్లోవున్న హోటళ్ళకి పోయి కడుపులు వగిలేటంతవరకు తాగుతూ కూర్చునేవాళ్ళు. ఇక్కడ ఆ పిల్లలతో నేనువడే చీదర అంతా ఇంతా కాదు!

అనలు అటువంటి చక్కనిచోట ఏ బాదర బందీ లేకుండా హాయిగా వచ్చగడ్డిమీద వడుకొని సెలయేటి సంగీతం వింటూ, నవవికసిత కుసుమపరిమళాన్ని మనసార, తనివితీర ఆఘ్రాణిస్తూ మైమరచి పోవాలిగాని, చీటికిమాటికి చిలిపి కయ్యాలాడే, యిలాంటి కోతినజ్జను కనిపెట్టుకు కూర్చోవటం ఎవడి తరం! అందులోనూ - ఒక క్లాసు పిల్లలుకూడా కాదు; మొత్తం స్కూలులోని విద్యార్థులు ఎంతమందైతే

అనువాదం: విశ్వోత్పల నరసింహమూర్తి

పున్నారో అంతమందినీ అజమాయిషీ చేస్తూ కూర్చో వాలి.

నా కష్టం అంతటితో తీరిపోయేది కాదు. నా పాలబడ్డ జూనియర్ క్లాసు కూడా గురుసునీ వెంట పేసుకు వీధులవెంట పూరేగటం మరికష్టంగా వుండేది. మిగిలిన గ్రూపుల పిల్లలు కొంచెం పెద్ద వాళ్ళూ, బుద్ధి ఎరిగినవాళ్ళూ అవటంచేత, తర్ఫీదు పొందిన సైనికుల్లా చక్కగా లైను తప్పకుండా టకటకా నడిచేసేవాళ్ళు. ఈ పనివెధవలు అల్లాక్కాదు. గొంతుచించుకుపోయేలా ఎంత అరిచినా, వాళ్ళకి లైను తప్పకుండా నడవటం అంటే ఏమిటోకూడా బోధపడేది కాదు. నాలైను ఎప్పుడుచూసినా అప్పు వంకరలు తిరిగిపోయి వుండేది.

లైను చివరిభాగం మరీ గట్టిగా వుండేది. అక్కడికీ నేను బాగ్రత్తపడి లైను మొదట్లో కాస్త యిరిగితంపున్న పెద్దపిల్లల్ని నిలబెట్టేవాణ్ణి. వాళ్ళు మాత్రం లైను తప్పకుండా నడిచేవాళ్ళు. చివరికి పోయినకొద్దీ వచ్చేది తంటా. చింపిరిజుట్టూ, మట్టి చేతులు, మాసిపోయిన బట్టలూ, - వీటితో విరాజిల్లే బాలకాథములు కొందరు వుండేవాళ్ళు. వీళ్లే లైను చివరిభాగాన శోభిల్లే నాశిష్యుగణం. వాళ్ళవంక చూడటానికూడా నాకు మనసాపేది కాదు.

అంత అందమైన అనుచరవర్గంతో 'సర్లాన్ డీ' వీధుల్లో నలుగురికంటా పడటంఅంటే నా కేమిటో తలకొట్టేసినట్లుండేది. అందులోనూ బోర్డింగ్ స్కూలు యిలాకా అడపిల్లలూ, ఊళ్లోవున్న యితరత్రా అందకత్తెలూ మంచి మంచి దుస్తులు వేసుకొని చర్చిలో ప్రార్థనలకని బయలుదేరే ఆదివారాల్లో, యిలాంటి దుస్థితిలో వాళ్ళకంటబడటం నాకు నిజంగా చాలా నామోషీగా వుండేది. నాకు చూడబోతే, మాటవరనైనా మంచి బట్టలంటూ వుండేవికావు; వైగా, నా వెనక యీ సజ్జ!

ఈ సజ్జ అంతట్లోకీ చిద్విలాసమైన చిన్నవాడొకడు వుండేవాడు. వాడూ వాడి వికారయాపమూ, తలుచుకొన్నప్పుడల్లా నాకు కడుపులో చెయ్యిపెట్టి తిప్పినట్లుగా వుండేది.

వాడి రూపురేఖ విలాసాలు వర్ణించటం నా తరంకాదు: అయినా ఒకలా చెప్పవచ్చు. చొడ్డికాళ్ళు

కలిగివుండి, అస్తమానం మురుగుకాల్వల మీదనుంచి వచ్చే సుగంధంలాంటి వాననలను తన చుట్టూ వెదజల్లే చిన్నపైజా కోతిపిల్ల నొకదాన్ని మీరు మనస్సుల్లో పూహించుకోండి. నే చెప్పవచ్చిన చిన్నవాడికి ఆ లక్షణాలు అన్నీ సరిపోతాయి. అసలు వాణ్ణి చూడగానే వీడు మానవజాతి తాలూకు సంతతి అని బిష్టుకోవటం ఓ పట్టాన కుదరని విషయం. ఇలాంటి భగవత్ సృష్టివిశేషం ప్రపంచం మొత్తంమీద ఏ స్కూలులోనూ చూడలేమంటే, అందులో అతిశయోక్తి ఏమీలేదు. అలాంటివాడొకడు విద్యార్థిగా పున్నాడంటేనే, ఆ విద్యాసంస్థకు ఎంతో అనమానం.

వాడంటే నాకు అంత కరమ అనవ్వాలి. లైను చిట్టచివరని అల్లంతదూరాన అనవ్వాలిగా బాతునడకలు నడిచే యీ వెధవని పట్టుకు నాలుగు తన్ని తగిలేద్రామా అనిపించేది.

'బంబన్'—అది వాడికి స్కూలుపిల్లలంతా కలిసి పెట్టిన ముద్దుపేరు—లేని సందారంలో పుట్టాడు. ఆ విషయం వాడి ఆకారంలోనూ, హావభావ చేష్టల్లోనూ, వాడి చుట్టూ ముసిరే మిత్రగణంలోనూ బాగా వ్యక్తమయ్యేది.

ఆమాటకొస్తే—'సర్లాన్ డీ' మహానగరంలో గల నకలమైనటువంటి వీధివెధవలూ వీడి ప్రాణ స్నేహితులు.

మా క్లాసు కుర్రాళ్ళు ఏనాడు మిత్రానికి బయలుదేరినా, యీ 'బంబన్' చూపమూలంగా, మట్టికొట్టకు పోయిన గొట్టికాయ వెధవలు ఎందరో పెద్ద పూరే గింపులూ మా వెనక పడేవాళ్ళు. దారిపొడుగునా వీళ్ళు 'బంబన్'ని సహస్రనామాల్తో సంతోధిస్తుండే వాళ్ళు: వీధుల్లో లభ్యమైన టిజిసిక్కులూ అరటిహొక్కలతో యధాశక్తి వాణ్ణి ఆపాదమస్తకం పూజించేవాళ్ళు. ఈ మర్కటచేష్టల్ని చూసి నా క్లాసు పిల్లలు తెగమురిసిపోతుండేవారు. నాకు మాత్రం 'బంబన్'మీద వాళ్ళు మండిపోతుండేది. వారానికొకసారైనా, వీడి పునికి మూలంగా నా క్లాసు పిల్లలలో క్రమశిక్షణ ఎంతగా కుంటుపడుతున్నదీ సుస్పష్టంగా వివరిస్తూ ప్రిన్సిపాల్ గారికి రిపోర్టు రాసేవాణ్ణి.

నేను రాసిన రిపోర్టుల్ని ఏమైనాయో ఏమో కాని, నాకుమాత్రం వారానికి రెండుసార్లు మమ్మూ



## అన్నా-చిన్నా



'బంబన్' గారితో పాటు పీఠుల్లో పూరేగే గతి తప్ప లేదు. తప్పకపోగా, 'బంబన్' గారు నామీద కసిపట్టి నట్లు అంతకంతకూ మరింత మురికిగా తయారౌతున్నారు. వారికాళ్లు యికా యికా దొడ్డి తిరిగి పోతున్నాయి.

కాలం అదేతీరున గడిచిపోయినా బాగుండేది. అలాక్కూతుండా - ఒకానొక ఆదివారంనాడు బంబన్ బహుచక్కని అలంకరణతో మాముందు ప్రత్యక్షమైనాడు. ఆ ఆకారంచూసి మేమంతా కొయ్యబారి పోయాము.

అలాంటిదృశ్యం మీకు పీడకలల్లోకూడా కనిపించదు. వాడిచేతులూ కాళ్లూ నల్లగా కప్పేసి వున్నాయి. ఏదైనా మురుగుగుంటలోపడి కాస్తేపు దొర్లి వచ్చాడేమో - నఖశిఖిపర్యంతం ఒకటేబురద. ఆ బురద అడుగున బొందులాగు అయినా వుండో లేదో, - వెధవకి! పిల్లదయ్యలలా వున్నాడు.

అన్నిటికంటే విషాదకరమైన విషయం ఏమిటంటే, ఏనాడూ లేనిది ఆరోజున వాణ్ణి స్కూలుకు పంపేముందు ఎవరో అతిశ్రద్ధగా వాణ్ణి అలంకరించి పంపారు. బొట్టుబొట్టుగా కారుతున్న బురద అడుగు నుంచి తలకురాసిన వాసీలేన్, వానన కొట్తోంది. నిండైన మనస్సుతో ఏ మాతృమూర్తో ఆనాడు వాడికి కేశనంస్కారంచేసి స్కూలుకి పంపివుంటుంది. ఎన్ని చేస్తేనే? ఆ ఇంటికి స్కూలుకి, మధ్యను మురుగు కాల్వలు ఎన్నో వున్నాయిగా!

వాటిలో ఏ ఒక్కదానిమీదా వలపడం చూపకుండా అన్నింటల్లోనూ తలా కాస్తేపు పడి దొర్లి వచ్చాడు - యీ 'బంబన్.'

ఇంతచేసి, ఏమీ ఎరగనట్లు ఏమీ జరగనట్లు అదంతా తనకి నవాజమే అయినట్లు, యథాప్రకారం లైనుచివరకివచ్చి నిల్చుంటున్నాడు. నాకు వొళ్లుమండి పోయింది:

"గట్ బాట్!" అని ఒక్క కేకపెట్టాను.

అంతకేకా తననదో హాస్యంచెయ్యటానికి ఎగతాళిపట్టించటానికి వేశాననుకొన్నాడు కాబోలు - వప్ర్యతా అలాగే నిలబడ్డాడు. వైగా తా నాకోజ

ఎన్నడూ లేనంత అందంగా వుండివుంటానని వాడికొక గట్టి నమ్మకం.

"ఫో, అవతలికి!" అని మళ్ళీ అరిచాను.

రెండోసారి కేక విన్నాక వాడి మొఖంమీద నవ్వు మాయమైపోయింది. దాని స్థానంలో అతి దీన భావం ఒకటి పాదుకొన్నది. అయినా అప్పటికోపంలో వాణ్ణి అక్కడే వదిలేసి, మిగిలిన పిల్లలతో ముందుకు వెళ్ళిపోయాను. 'బంబన్' కదలలేని కొయ్యల రోడ్డు మధ్యను నిలబడిచూస్తూ వుండిపోయాడు.

అంతటితో యిక ఆరోజుకి వాడిమొఖం చూడనక్కరలేకుండా పోతుందనుకొన్నాను కాని పూరి పాలిమేరలు చాటబోతుండగా పిల్లల బాదులో ఆ కొనని కిచకిచలు గునగునలు వినిపించాయి. విషయమేమిటోనని వెనక్కితిరిగి చూశాను - మా లైనుకి మూడుగజాల దూరంలో దొడ్డికాళ్లదొర 'బంబన్' తూలుతూ తూలుతూ వస్తున్నాడు.

లైను మొదట్లోవున్న పిల్లల్ని స్పీడు ఎక్కించ మన్నాను. 'బంబన్' ని ఏడిపించటానికి ఏదో ఎత్తు వేస్తున్నానని పిల్లలు అర్థం చేసుకొన్నారు. మెయిల్ స్పీడుతో ముందుకు నడిచేశారు.

నడుస్తూ నడుస్తూ అందరమూ అప్పడవ్వుడు వెనక్కి తిరిగిచూసి, మమ్మల్ని అందుకొనూ లేక వడివడిగా నడవనూ లేక దొడ్డికాళ్లతో డేక్కొంటూ వస్తున్న 'బంబన్'ని చూసి ఘక్కున నవ్వాం.

వాడి ముండితనానికి అంతేమున్నది! - మేము మైదానంమీదికిచేరిన కొన్ని కుణాలలోనే తనూ వచ్చేశాడు. ఆ రావటంలో వాడెంత హైరానా పడ్డాడోగాని, ముఖం పూర్తిగా వాడిపోయింది; కాళ్లల్లో కుంటుకూడా వచ్చింది.

ఆస్థితిలో వాణ్ణి చూసేసరికి నాకు విపరీతమైన జాలేసింది. గడచిన కుణంవరకూ వాడిపట్ల అంత నిర్దాక్షిణ్యంగా వున్నందుకు నన్ను నేనే ఆనంద్యం చెబుకొన్నాను. దగ్గరకు రమ్మని ఆహ్వాయంగా పిలిచాను.

చిక్కముఖంతో దగ్గరకు వచ్చాడు. వాడివంక అప్పుడు పరిశీలనగా చూశాను. వాడి వొంటిమీద వున్నది బీదపిల్లలు తొడుక్కోనే బ్లాక్! అందు



లోనూ - ఎర్రచాగలబ్లాజ్!! కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం లయన్స్ మహాసంగరంలో యీ డింభకాథముడు స్కూలుకిపోయిన మొట్టమొదటరోజున తోడుక్లాస్ బ్లాజ్ మాదిరి బ్లాజ్!!

ఆ బ్లాజ్ చూడగానే గుర్తుపట్టాను. నా మనస్సు ద్రవించిపోయింది. పైకి కనిపించని కన్నీళ్ళు ఎన్ని కార్పానో! “నువ్వా, యీ అమాయకుణ్ణి హింసించ సాహసిస్తున్నావ్?” అని నా అంతరాత్మ నన్ను హెచ్చరించింది. ఆ క్షణంనుంచి నాకా కుర్రవాడి మీద జాలీ, ప్రేమ అంకురించాయి.

పాపం - వాడికాళ్ళు ఎంతగా పీకు తున్నాయో; నిలబడలేక నేలమీద కూలబడిపోయాడు! వాడితో పాటు నేనూ కూలబడ్డాను. ఆ కబురూ యీ కబురూ చెప్పారు: పంజాబ్ కి కొనిపెట్టాను. నిజంగా ఆ క్షణంలో వాడికాళ్ళు నొప్పలు పోయేవరకు పినక మన్నా పినకటానికి సిద్ధమైనాను.

ఆరోజునుంచి ‘బంబన్’ నాకు చాలా కావల సిన మిత్రుడైనాడు. అతని జీవితాన్ని గురించిన దిగువ వివరాలు ఆ తరువాత నాకు తెలిశాయి.

వాళ్ల నాయన గుర్రాలకి లాడలు కొట్టే కుమ్మరి. కటికదరిద్రుడు. అయినప్పటికీ చదువువల్ల ఒకసూరే మేళనుగూర్చి వేనోళ్ల విని, తన కొడుకును చదివించాలనీ, చదివించి చాలా గొప్పవాణ్ణి చెయ్యాలనీ వువ్విళ్ళూరాడు. ఆ ఆశకొద్దీ కుర్రవాణ్ణి స్కూలుకి పంపించాడు. కాని వీడికిమాత్రం ఎంతకీ చదువు రాలేదు.

వాడు స్కూలుకి వచ్చిన మొట్టమొదటిరోజున మాస్టారు వాడిచేతికి ఒక కర్రపుల్ల యిచ్చి, దాన్ని చూసి బొమ్మ వెయ్యమన్నాడట!

వాడు ఆరోజేకాదు, ఆ తరువాత ఒక్క సంవత్సరంపాటు, అదేపని చేశాడు. ఆ కర్రపుల్లల బొమ్మలు గీయటం తప్పించి యింకోటి ఏమీ వాడికి చేత కాలేదు. అదైనా అష్టవంకరలతో గీసే వాడు.

స్కూలులో వాణ్ణిగురించి ఎవరూ ఏమీ పట్టించుకొనేవాళ్లు కాదు. వాడికి ఫలానా అంటూ ఒకక్లాసుకూడా లేదు. స్కూలుకి వచ్చి రావటంతోనే ఏక్లాసురూము తెరిచివుంటే, ఆ క్లాసులోకి పోయి

కూర్చునేవాడు. నా డెస్క్ కు కూర్చున్నా ఎవరూ ఏమీ అనేవాళ్లు కాదు. ఒకానొకసందర్భంలో యితడు వేదాంతంక్లాసులో కూర్చుని కర్రపుల్లల బొమ్మలు గీశాడట!

స్టడీహాల్ లో వాణ్ణి నేననేకసార్లు చూశాను; - పెద్ద కాగితం ముందు పరుచుకొని దానిమీదికి పూర్తిగా వంగిపోయి, కలాన్ని రెండుచేతులతోనూ గునపంలా పట్టుకొని పళ్లు బిగబట్టి చెమటలు కక్కు కొంటూ కర్రపుల్ల గీస్తూవుండేవాడు. ఒకపుల్లలు గీయటం ఐపోగానే యింకోపుల్ల. ప్రతిసారి కలాన్ని సిరాబుడ్డిలో ముంచేవాడు. కాగితంమీద గీస్తున్న గీత కొనవరకూ వచ్చాకగాని పళ్ళనందున బిగబట్టి వుంచిన నాలికను నోట్లోకి నెట్టేవాడు కాదు. అప్పుడు చేతులు దులుపుకొంటూ కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని మళ్ళీ అదే కార్యక్రమం ఆరంభించేవాడు.

ఇటీవల నాతో చనువు ఏర్పడినప్పటినుంచీ, ‘బంబన్’ మరి పట్టుదలగా పనిచేస్తున్నాడు.

ఒక్కొక్కపేజీకి ఒక కర్రపుల్ల చొప్పున గీసేసే వాడు. ఒకపేజీ పూర్తికాగానే నేను కూర్చునే బల్ల మీదికి ఎగబాకి, తాను సృష్టించిన మహత్తర కళాఖండాన్ని నా బల్లమీదపెట్టి విజయగర్వంతో చిరు నవ్వులు నవ్వుకొంటూ నిల్చునేవాడు.

“బాగుంది! చాలాబాగుంది!” అంటూ వాడి భుజం తట్టి పంపించేవాణ్ణి.

నిజానికి ఆ ‘కళాఖండం’ చాలా ఘోరంగా వుండేది; ఐనా వాడి మనస్సు నొప్పించటం నాకు చేతకాని పని.

ఆవిధంగా వాడికి తగిన ప్రత్యాహాయిస్తూ వున్నందువల్ల కొంతకాలానికి వాడు గీసే గీతల్లో వంకరలు చాలామటుకు తగ్గిపోయాయి; కాగితాల మీద సిరా డాగులు పడటమూ తగ్గింది. మరి కొంత కాలం అలాగే గడిస్తే వాడిచేతకూడా ఏదైనా చదివించగలిగేవాణ్ణిమో — కాని విధి మమ్మల్ని వేరుచేసింది. ఇకటర్ మీడియట్ క్లాసు మాస్టారు వెళ్లిపోతున్నారు. అప్పటికి స్కూలు మూసేరోజులు దగ్గర పడుతున్నందువల్ల ప్రిన్సిపాల్, ఆయన స్థానంలో కొత్తమాస్టర్ని వెయ్యకుండా, నన్ను అక్కడికి



## గున్నడి ఘనకార్యాలు



పంగా కేరితలు కొద్దా నిలిచారు!.....



(43-వ పేజీ తరువాయి)

నడిచింది. కాని, సర్కస్ మావటి వాడొకడు గున్నడి కనుకూలంగా సాక్ష్యమిచ్చేవాడు. వాడు - ప్రథమంగా జాన్ గున్నడిని చూడడం లగాయతూ మైకేలూ జానూ కలిసి గున్నడిని సంపాదించుకోవాలని ప్రయత్నించడం, మైకేలు పెంక బ్రామయ్యగారిని గున్నడినమ్ముమని కోరి చీవాట్లు తినడం, ఆ ఉక్రోశం మీద జాన్, మైకేల్ ఇద్దరూ కలిసి ఆనాటిరాత్రి గున్నడికి బ్రాండ్ త్రాగించడం - అంతా ఎరుగున్న వాడు! దానితో గున్నడి "పిచ్చి" రహస్యం బట్టబయలై పోయింది!... చివరికి తీర్పు చెప్పబడింది - "ఒక గొప్ప ప్రమాదాన్ని అరికట్టడంలో

అమోఘమైన సహాయంచేసి, అనేక మంది అనాధశిశువులకు ప్రాణభిక్ష పెట్టి చరిత్రలో చెప్పుకొనతగిన అపూర్వ కృషి గావించినందుకు గాను, ఏడో మోసానికి గురై గున్నడుచేసిన చిన్న అల్లరిగురించి పెట్టబడిన కేసు కొట్టి వేయడమే కాకుండా, ప్రభుత్వం వారు ప్రత్యేక బంగారు పతకాలు కూడా బహూకరించారు!... ఒక సాధు జంతువును, అన్యాయం చేయజూచినందుకు జాన్ కీ, మైకేల్ కీ జరిమానాలు విధించబడ్డాయి!.....

ఊరినుండి సర్కస్ వాళ్లు తమ డేరాలు ముడుచుకొని తరలి పోతుంటే - గున్నడూ, వాడిపై నుండి చిట్టిబాబూ, వారి చుట్టూ మిత్రబృందం సగర్వంగా, సంతో

పోలీసు స్టేషను దగ్గరికి రొప్పూ తూ పరుగెత్తుకువచ్చిన ఒక ఆయన తనను తొందరగా లాకప్ చేయమని కోరాడు. ఇన్ స్పెక్టరు ఎందుకని అడిగాడు.

"నేను మా ఆవిష్ఠి ఈపచ్చడి బండతో కొట్టాను"

"అరే! ఆమె చచ్చిపోయిందేమో" అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ ఆదుర్దాగా:

"లేదండీ! అదే వచ్చిన చిక్కు. అందుకనే నన్ను చప్పన లోపలపెట్టి తాళం వేయమంటున్నాను" అన్నాడు ఆయన అతిజాలిగా ముఖం పెట్టి.



## అన్నా - చిన్నా



పోయినాడు. నా స్థానంలో గడ్డాలూ మీసాలూ కలిగిన ఒక కవిని వేశారు.

ఈ మార్పుకి నేను మానసికంగా చాలా కలవరపడ్డాను. అందుకు మొదటి కారణం - ఇకటర్ మీడియెట్ విద్యార్థులు. వాళ్లు, వాళ్ల అల్లరి నా కిది వరకు మైదానంమీద అనుభవమే. అంత అల్లరి మూకతో అహర్నిశలూ గడపవలసివస్తున్నందుకు చాలా కంగారుపడ్డాను.

రెండో కారణం - ఈ పసివాళ్లను వదిలిపెట్టి పోవాలి. వీళ్లని యింతకాలమూ నా బిడ్డల్ని చూసుకొన్నట్లు చూసుకొన్నాను. నేను పెళ్లాక, ఆ గడ్డాల కవిశ్యుడు వీళ్లని ఎంతగా భయపెట్టేస్తాడోననీ, 'బంబన్' గతి ఏమాతందోననీ దిగులుపడ్డాను.

నేను పై క్లాసులో చార్జీ తీసుకోబోతున్న తోజన, బానియర్ క్లాసుపిల్లలు చాలా కలవర

పడ్డారు. మరి, క్లాసు ఆఖరున గంట మోగేసరికి అందరి ముఖాలూ ఒక్కసారిగా విపరీతమైనాయి. వాళ్లలో ప్రతిఒక్కరూ నా దగ్గరకు వచ్చి కేలప్త తీసుకోవాలని తొందరపడ్డారు. కొందరైతే ప్రేమాభిమానాలు వుట్టిపడే వాక్యాలుకూడా పలికారు.

మరి 'బంబన్' సంగతి?

వాడేమీ మాట్లాడలేదు. కాని నేను క్లాసు రూము వదిలి వెళ్లి పోతున్న సమయంలో నా దగ్గరకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. మనిషి సిగ్గుతో కుంచించుకు పోతున్నాడు. ఒక్కమాటయినా మాట్లాడకుండా నాచేతిలో ఒక కాపీపుస్తకం పెట్టాడు. పేజీలు తిప్పి చూశాను. ప్రతిపేజీలోనూ ఒక కర్రపుల్ల బామ్మ వుంది. ఇవన్నీ వాడు ప్రత్యేకం నాకోసమే ఎంతో కష్టపడి గీశాడు - సావం! (ఇంకా వుంది)

# పందెం పది రూ. లు.

“నిజంచెప్పే ఎ వ రూ నమ్మ  
సరూ” అన్నాడువాడు.

“ఏడిశావులే” అన్నాడువీడు.

“పందెం?”

“పదిరూపాయలు!”

“సరే బ్యాంకులో దొంగ  
తనంచేసి నిజంచెప్తా. ఎవరేనా  
నమ్మితే జైలునించి వచ్చాక  
నీకు పదిరూపాయలిస్తా. ఎవరూ  
నమ్మకపోతే నువ్వు వెంటనే  
ఇవ్వాలి” అన్నాడు వాడు.

వాడు వీడూ బ్యాంకుకి  
వెళ్ళారు. వాడు జనం రద్దీలో  
దూరి ఐదుపందలు దొంగతనం  
చేశాడు. ఎలాగని అడక్కండి.  
వీడుకూడా చూశాడు.

ఇద్దరూ మూడడుగులు  
వేశాక బ్యాంకు బంట్రోతు  
తారస్థిల్లాడు.

“ఏమోను! చిన్నమాట.”  
అన్నాడు ‘వాడు’ గుడ్లు  
మిటకరించి.

బంట్రోతు ఆగాడు.

“కొంచెం డబ్బు అవసరం  
ఉండి ఐదు పందలు దొంగతనం  
చేశా. ఫరవాలేదుగా?”

బంట్రోతు ఎగాదిగా చూసి  
ఫక్కున నవ్వాడు. “అజ్బే,  
మరేం ఫరవాలేదు. పట్టి  
కెళ్ళండి.” అంటూ వెళ్ళి  
పోయాడు. వాడు వీడు పురోగ  
మించారు - వాడు నవ్వుతూ,  
వీడు జంకుతూ.

హాలు గుమ్మంలో గూర్ఖా  
కూర్చున్నాడు తుపాకీ పక్కని  
‘వాడు’ పలకరించి చెప్పాడు.

‘క్యాభయ్యా! మైనే ఇథర్

ఫోడే రూపే వోరీకియా; క్యా  
క హా తే హో?” అన్నాడు  
భాషలో.

గూర్ఖా కొంచెం అనుమా  
నంగా చూశాడు.

వాడు కళ్లు పెద్దవి చేసి  
నవ్వుతూ “హా, భయ్యా!”  
అన్నాడు.

గూర్ఖా సందేహం తీరి  
పోయింది.

హాలు అదిరేలా నవ్వాడు.  
“బహూత్ అచ్చా బాబుజీ;  
బహూత్ అచ్చా! లేజాయాయే  
ఫర్వాలే” అన్నాడు.

వాడు వీడూ నడిచారు.  
మేడమెట్లు దిగుతూంటే మేనేజ  
రెదురయ్యాడు.

ఈసారి ‘వీడే’ పిలిచాడు.  
“సార్ ఒక్కమాట. ఈయన  
మీ బ్యాంకునించి ఐదు పందలు  
దొంగతనం చేశాడండి”  
అన్నాడు.

‘వాడు’ వినయంతో చెప్పాడు  
నోట్లుచూపించి “ఇవిగో ఇవే  
నండి - కొంచెం అర్జెంటుపని  
బడి, ఈపని చెయ్యక తప్ప  
లేదు.” అన్నాడు.

మానేజరు ఒక్కక్షణం  
నూటిగా చూచాడు. కొంచెం  
చిరునవ్వు చాలా చిరాకూ  
ప్రకటించి, “నాకు చాలా  
అర్జెంటు పనులందండి. తీరిక  
లేదు” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

వాడూ వీడూ మెట్లు దిగి  
ఆవరణ గేటు చాటారు.

“డబ్బులే” అన్నాడు వాడు.

“ఇంకొక్క భాన్సు”

అన్నాడు వీడు.

పోలీసుకారు అగింది. ఒక  
సర్కిల్ ఇన్స్పెక్టరు పోలీసు  
దిగి బ్యాంకులోకి వెళ్తున్నారు.

చివరప్రయత్నంగా వాళ్లం  
పిలిచారు. వాడు చెప్పాడు.

“ఏమండి సార్. కొంచెం  
ఇబ్బందివచ్చి ఈ బ్యాంకులో -  
ఇప్పడే - ఈ ఐదు పందలే -  
దొంగతనం - చేశానండి.  
బంట్రోతుకి చెప్పాను. ఫరవా  
లేదు పట్టికెళ్ళండి” అన్నాడు.  
గూర్ఖాకి చెప్పాను బహూతచ్చా  
అన్నాడు. మానేజరుగారేమో  
తీరికలేదన్నారు. అయ్యా! అదీ  
సంగతి.”

సర్కిల్ పోలీసు వంక  
చూచాడు. పోలీసు సర్కిలు  
వంక చూచాడు. ఇద్దరూ  
వాడినీ, వీడినీ చూచారు.

వాడు అమాయకంగా కళ్లు  
విప్పార్చి నవ్వాడు.

సర్కిల్ తొణకకుండా  
జవాబిచ్చాడు. “నాకూ తీరిక  
లేదండి. సార్... ఏవోయ్  
పోలీసువాడూ! నీకేమేనా తీరిక  
ఉంటే చూడూ” అన్నాడు.

పోలీసు అంతకన్నా తొణ  
క్కుండా, వినయంతో చెప్పాడు.

“అయ్యా తమరికి తెలిం  
దేముంది. నాకూ తీరిక  
లేదండి... అదీగాక సంకెళ్ళు  
పట్టుకురాలేదండి”

“చూశారుగా? మరి మేం  
పోతాం పనుంది” అని ఫక్కున  
నవ్వుతూ సర్కిలు వెళ్ళి  
పోయాడు - పోలీసునమేతుడై.

వీడు ఓడినవాడై, వాడికి  
పదిరూపాయలు ఇచ్చుకున్నాడు.

అమృతలాల్

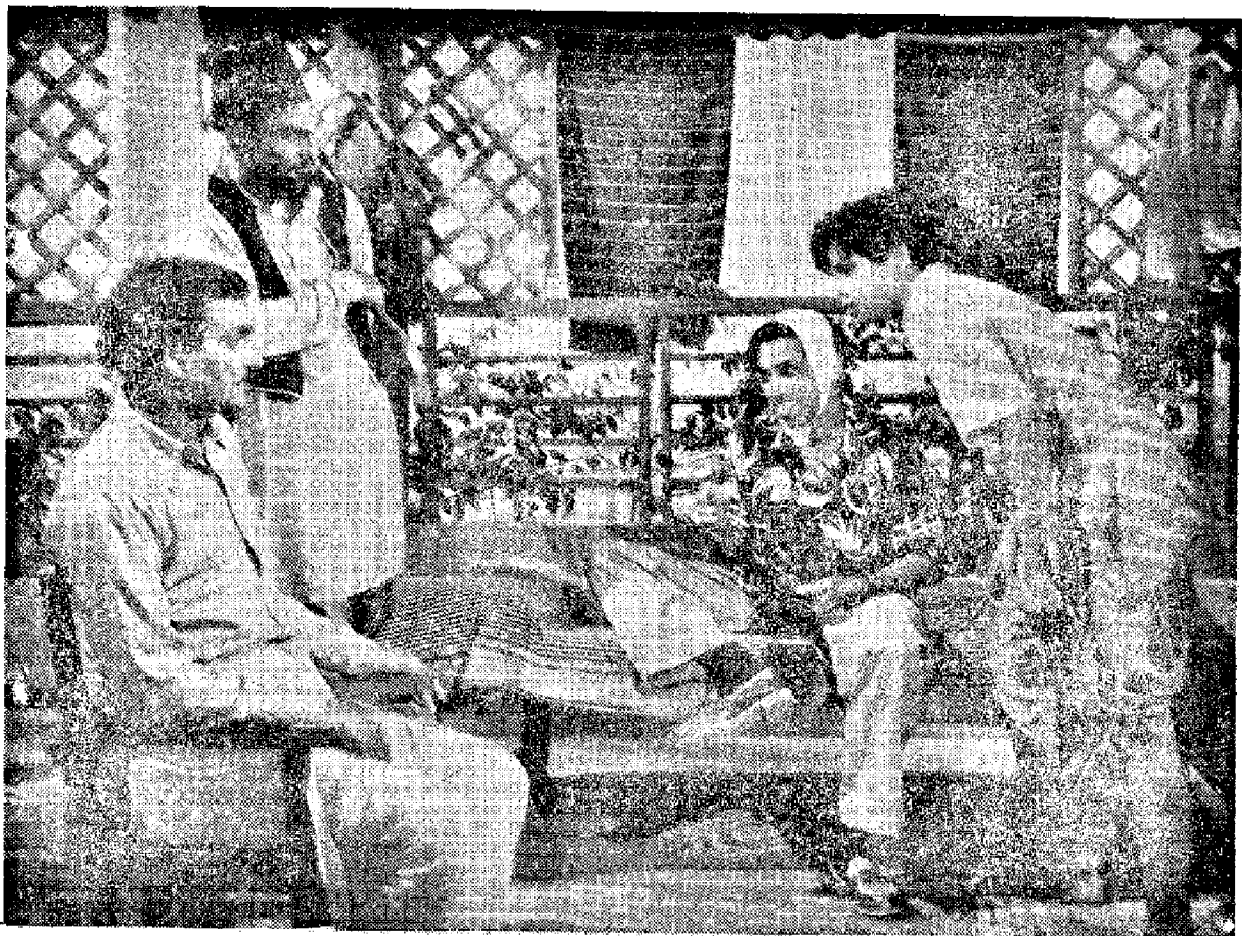


విక్రమ్ వారి "మాగోపి" లో మాస్టర్ వెంకటేశ్వర్, జమున.



సాహిణీ వారి "అమరసందేశం"లో అమరనాథ్, పద్మిని.





యునైటెడ్ లెక్సిసియన్స్ వారి "సల్లెపడుచు" లో ముక్కామల, సీతారాం, పేకేటి, చలం.

**ఈ** ముక్కు ఇద్దరు ఇటాలియన్ సినిమా నటులు ముద్రాను వచ్చారు. వీరిలో ఆల్బెర్తో మెజోరీ అనే ఆయన దైర్ఘ్యం. ఈయన రోజులవీధిల చాల కాలం పనిచేసి అనుభవం సంపాదించాడు. ప్రస్తుతం ఈయన ఇక్కడ ఒక చిత్రం తీయబోతున్నాడు. ఈయన వంట అంటానియా ఫురీనో అనే స్క్రిప్టు రచయిత కూడా వచ్చాడు.

వీరిని ఇటాలియన్ చిత్రసీమనుగూర్చి అడిగాను. ఇటలీలో ఏటా 100 పెగా చిత్రాలు తయారవుతున్నాయి. వీటిలో జరిత్రాత్మక చిత్రాలు, సంగీత చిత్రాలు, హాస్యచిత్రాలు, వాస్తవిక చిత్రాలు

మొదలైన చాలా రకాల చిత్రాలుంటాయి.

"వాస్తవిక చిత్రాలు ఏమాత్రం తయారవుతాయి?"

"20, 30 మధ్య ఉంటాయి."

"హాస్యం, దొంగతనాలు మొదలైన వేరాల చిత్రాలుకూడా తయారవుతాయా?"

"అ. కొద్దిగా తయారవుతూనే ఉన్నాయి. అయితే అవి హాల్లీవుడ్ చిత్రాల సమానాలలో ఉండవు. ఈ వేరచిత్రాల్లో సాధారణంగా జరిగిన సంఘటనలను జ్ఞప్తికి తెచ్చి ఇతివృత్తాలే ఉంటాయి. కానీ మావాళ్లు వేరాన్ని 'గ్రామరైజ్' చెయ్యడానికి ప్రయత్నించరు."

ఇటాలియన్ వాస్తవికచిత్రాలు ఇతర దేశాల్లో బాగా విజయం సంపాదిస్తున్నా;

ఇటలీలో అవి నష్టం పొందుతున్నాయో నేను చాలాసార్లు కొన్ని ప్రతికల్పాలతో నడిచాను. దీనికి చెప్పుబట్టే కారణం ఇది: సామాన్య ప్రజలు దైవికతలలో కష్టాలు అనుభవిస్తూనే ఉన్నాడు. రోజుంస ఎక్కడో కష్టపడి పనిచేసివచ్చి, కులాసాగా వీరినూ చూడమనిపాడే, అక్కడ కూడా కష్టాలకథలే మాడవలసివస్తే ఎవరూ భరించలేదు. అందుచేత వారు ఆవాస్తవిక చిత్రాలనే ఎక్కువ చూడగోరుతారు. ఈ వాదన నిజమని నా చెప్పడూ అనిపించలేదు. ప్రపంచంలో ఉండే కష్టాలూ, వాదలూ అన్నీ మూలకట్టి ఒక హీరో సీటును పడవేసి చూపించడమే వాస్తవిక చిత్రాల తులనమని మనదేశంలో ఎందుకనుకుంటాలో నాకు బోధపడదు. వాస్తవికత ఆర్థం అది కాదనీ, అదే వాస్తవికత అయితే అటువంటివాని ధరిమేనాకైనా ఇళ్లవక్కరలేదనీ నేను ఈ ద్వితీకలోనే కొన్నిసార్లు వ్రాశాను. కొన్ని తీరిక కష్టాలమూలకాదు; కష్ట సుఖాల,



ఆకానిరాకల సంఘటనతో కూడినది; అంతే కాక వాస్తవికచిత్రం జీవితంమీద గాఢ మైన అనుభవ కలిగిస్తుంది తప్ప, జీవిత మంటే భయం పుట్టేటట్లు చేయదు; జీవితపు కష్టాలను తొలగించుకోవడానికి మార్గాన్ని కూడనప్రాయంగా ధ్వనిస్తుంది కాని నిరాశావాదాన్ని ప్రచారం చేయదు. ఇలా నిర్మించిన వాస్తవిక చిత్రాన్ని సామాన్య ప్రజలు చూడరంటే సేమ వస్తున్నది. యథార్థ జీవితంలోని సమస్యల సంఘర్షణకు బదులు జైల్లో రచయితగారి తెలివితేటల్ని ప్రదర్శించే ఉపన్యాసాలతో నిండిన సాంఘిక చిత్రాలు తెలుగులో చాలా వచ్చాయి. వీటిని ప్రజలు చూడకపోతే, ఆ తప్ప వాస్తవికవాదంమీదికి తోసేసి మన నిర్మాతలు మళ్ళీ సారాణిక చిత్రాలమీదికి ఎగబడుతున్నారు. ఇదంతా మనస్సులో పెట్టుకుని “డీసీకా మొదలైన వారి చిత్రాలు మీ దేశంలో వర్తకంవున్నాయా?” అని డైరెక్టర్ మెడోరీని అడిగారు.

“లేదు. బాగా విజయం పొందుతున్నాయి,” అని ఆయన సమాధానమిచ్చాడు. “ఈ వాస్తవికచిత్రాలు బాగా చవకగా తయారవుతున్నాయని విన్నాను. విజయవా?”

“ఉహు. చవక ఏమీలేదు. రిక్కిన

చిత్రాలకు పెట్రోనంకా వీటికి పెట్టాలి. దూరక్కలో చెప్పారంటే ఒక చిత్రానికి 8, 10 లక్షల రూపాయలదాకా ఖర్చవుతుంది.”

“మీ చిత్రాలు ఎక్కువగా జైల్ డోర్ లోనే తీస్తారు గదా. పైగా తరల్ని తీసుకోకుండా కొత్తవార్షిక తీసుకుంటారు కదా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అది నిజమే. కాని నూడియోలో తీయడంకంటే, జైల్ డోర్ లో తీయడం చాలా కష్టం. నూడియోలో తేలికగా లభ్యమయ్యే సౌకర్యాల జైల్ డోర్ లో లభ్యంకావు. కామరా, బ్రూరీ, లైటు మొదలైనవటన్నిటినీ తీసుకుపోవాలి ఏ మ్యూజియంలోనో, రెస్టారాంట్ లోనో షూటింగ్ చేస్తే ఆర్థికమృత్యుకోవాలి. వీటన్నిటికీ చాలా ఖర్చవుతుంది. ఖర్చయినప్పటికీ, వాతావరణ సహజత్వంకోసం మా దర్శకులు జైల్ డోర్ లోనే పనిచేస్తారు.”

ఆయన మరొక విషయం కూడా చెప్పాడు. ఇటాలియన్ చిత్రాల్లో సహజత్వంకోసం ఎంత శ్రద్ధతీసుకుంటారంటే వర్షదృశ్యాలు తీయవలసినస్తే వర్షంకోసం ఎదురుచూస్తారు తప్ప, నూడియోలో కృత్రిమంగా వర్షదృశ్యాలు ఏర్పాటుచేయరు.”

“నియోరియలిజం అనే కొత్త పదం ఈమధ్య ఇటలీనుంచి బయల్దేరింది. ఈ

పదాన్ని మీ రలా నిర్వచిస్తారు?”

“మా వాస్తవిక చిత్రాల్లో కళ్లు సాధారణంగా కల్పితకథలై ఉండవు. వాస్తవిక కథల్లో పడే సంఘటనలు కొన్ని చిత్రాలకు ఆధారమై ఉంటాయి. పత్రికల్లో పడకపోయినా, మొత్తంమీద ఎక్కడో విజంగా జరిగిన విషయాలే కొన్నిటికి ఆధారమవుతాయి. ఈ సంఘటనల్లో దాగిఉన్న సాంఘికసత్యాన్ని బైటికి తీసుకువచ్చే విధంగా స్క్రీన్లు తయారుచేసుకుని మా దర్శకులు చిత్రాలు తీస్తారు. ప్లాటుదృష్ట్యా మాస్తే, ఆ చిత్రాల్లో కథ అవి చెప్పదగినదేమీ ఉండదు. ఒక అతిసామాన్యమైన, చిన్న సంఘటన తీసుకుని ‘డామా’ నిర్మిస్తారు. ‘రోమ్ లెవెన్ ఓ క్లాక్’ అనే చిత్రం దీనికి మంచి ఉదాహరణ. దీన్నే నియోరియలిజం అంటున్నారు.”

“మీ చిత్రాలు మా దేశానికి ఎక్కువగా రాకపోవడానికి కారణమేమిటి?”

“మీ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు అంగీకరిస్తే మా చిత్రాలు ఎందుకు రావు?”

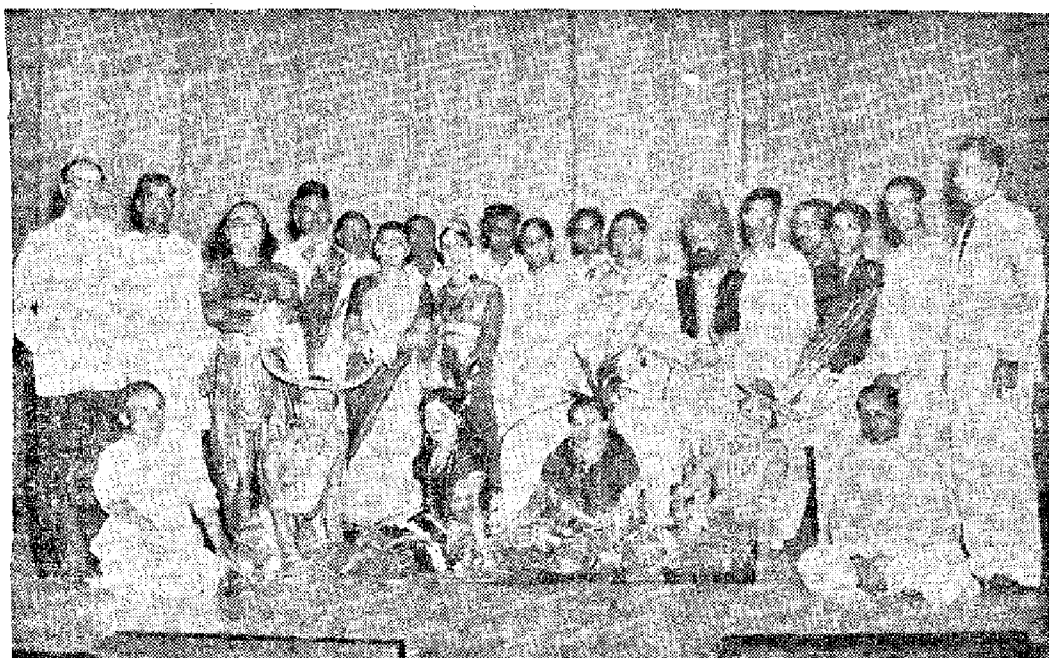
“డీసీకా కొత్త చిత్రాలేమైనా తీస్తున్నాడా?”

“సినిమాల్లో వటిస్తున్నాడు.”

“పేరుపొందిన డైరెక్టర్లై ఉండి, ఆయన నటించవలసిన అవసరమేమిటి?”

“ఎందుకు నటించరావడమి?” ★

—ఎన్నార్.



కేంద్ర ఆరోగ్యశాఖా మంత్రిణి శ్రీమతి మరగతం చంద్రశేఖర్ గారి నాయకత్వాన ఆగస్టు 25 : తేదీన రమ్యాకు పెడుతున్న సాంస్కృతిక సౌహార్ద సంఘం.

సంపాదకుని లేఖ:—

## రాజమన్నార్, వాసన్ గార్ల అభిప్రాయాలు

సిని తెక్స్టిలియన్ల పథలో, శ్రీ పి. వి. రాజమన్నార్, ఎస్. ఎస్. వాసన్ గార్ల ఉపన్యాసం జాగ్రత్తగా చదివాను. వీరు కొన్ని విషయాల్లో తప్పుటమగు వేళారేమో నని నా అనుమానం.

వాసన్ గారు తెక్స్టిలియన్ల విషయంలో ఉచితంగా మాట్లాడలేదు. “ఫీలింగ్ పరీక్షను కష్టమవుతుంది తెక్స్టిలియన్లకు గూడా వర్తిస్తాయి.” అని చెప్పారు. కాని కార్యాచరణలో వీరిని గూర్చి అన్యాయంగా మనలుతున్నారని నిర్ధారించారు. సీనియర్ పరీక్షకు తెక్స్టిలియన్లు వెళ్తున్నప్పుడు ముందుగా వీరికి అవకాశం ఉండాలి. వీరు అన్యాయం చేస్తే వారిని వాతావరణంలో పనిచేస్తున్నారు. ఈ కథ యిలా ఉండాలి. ఇటువంటి సెట్టు బాగులేదు. సంగీతం మరోలా ఉండాలి అని తెక్స్టిలియన్లను నిర్ధారించారు. బాధించినందుచే స్వతహాగా సేర్వకలవారైనా రాజీనామా చేశారు.

వాసన్ గారు ప్రపంచంలోని పెద్దదేవాలయాలలో పోలికగట్టారు. కాని జపాన్ లో నిర్మాణాలు తాము తీయబోయే చిత్రాన్ని దృష్టిపెట్టించుకుని దానికి తగిన వ్యయం చేస్తారు. మరి మనం! జపాన్ లో ఎవరు పోతే వారు సీనియర్లు తీయరు. కొన్ని సందర్భాలలో ప్రత్యేకించి ఉంటాయి. మనం ఆ విధంగానే చేస్తున్నామా? దీన్ని బట్టి చూస్తే సీనియర్ పరీక్షలో మనదేలానికి, ఇతరదేవాలయ పోలిక ఎక్కడుంది?

రాజమన్నార్ గారు ఇలా అన్నారు: “సెన్సార్లు ఆశయాలు రెండే ఉన్నాయి. దౌర్జన్యానికి దారితీసేవాటిని, దేశంలో సాంఘిక, రాజకీయ సామరస్యాన్ని భంగం చేసేవాటిని అరికట్టడం మొదటి ఆశయం. సైనిక విలువలు పెట్టడాన్నే అసభ్యతను నిరోధించడం రెండో ఆశయం” సామాన్యంగా సెన్సార్లు వారు పైలోపాలుంటేనే సెన్సార్లు చేస్తారు. ఇవిగాక మరేమిటి కత్తిరిస్తున్నారో అర్థంకాదు.

వాసన్ గారు పౌరాణిక చిత్రాల పురోగమనానికి ముఖ్యపాత్రులు సెన్సార్లపై మోపారు. విజానికి పౌరాణిక చిత్రం నిర్మాణానికి, సెన్సార్లింగ్ కి ఏమీ సంబంధం లేదని ఎక్కచ్చిగా చెప్పవచ్చును.

— జి. రాఘవరెడ్డి, నూర్రావ్ పేట.



ప్రతిభావారి “రేచుక్క” లో ఎన్. టి. రామారావు

“అమరసందేశం” సాహితీ ప్రాజెక్ట్ నిర్వాహి “అమర సందేశం” మాటింగ్ కేసుగతించి పొగుతున్నది. ఇటీవలే జోబ్ డోర్ మాటింగ్ ముగించారు. మహారాజు దర్బారు పెట్టుపై పనిమాత్రం మిగిలివున్నదని, సెప్టెంబరు నెల ఆఖరులో విడుదలకు సిద్ధం అవుతుందని తెలుస్తోంది. అమరనాథ్, శ్రీ రంజని, వడ్డిని, రేలంగి మున్నగువారు నటించిన

ఈ చిత్రంలో సంగీతం ప్రధానంగా కల్పించినవారు. రాజా పాడిన పేర్లతో పాటలు శ్రద్ధరసాయనంగా ఉన్నాయి.

“అంతా మనవాళ్ళే” చిత్రానికి ప్రజల సుండి వచ్చిన ప్రాంతానంతో సాంఘిక వారు మరొక సాంఘికచిత్రం త్వరలో మొదలుపెడుతున్నారు. ఈ చిత్రం



సినిమేకవ్ సామగ్రి తయారుచేసే అవార్చన్ కంపెనీవారు ఇటాలియన్ డైరెక్టర్ మెజోరీ, స్క్రిపురైటర్, ఫురీనో గార్లకు అల్పాహార నిందుయిచ్చిన సమయంలో తీసిన ఫోటో.

తొలుకు పాటలు ముందు రికార్డు చేస్తున్నారు.

\* \* \*  
గోకుల్ సిక్సర్లువారు తమ రెండవ చిత్రం "వదిలేగారి గాజులు" ప్రారంభిస్తున్నారు. సినిమేకవ్ సామగ్రి కంపెనీ ద్వారా ఈ చిత్రానికి దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు.

### అవార్చన్ ఎండ్ కో వారి సినిమేకవ్ సామగ్రి

భారతదేశంలో పెట్టుబడిదారులకు చిత్ర నిర్మాణంమీద ఉన్నంత ఆసక్తి, దానికి కొనసాగిన సామగ్రి తయారుచేసుకోవడం మీద తదనదానికి తార్కాణంగా, మేకప్ సామగ్రి కూడా ఈ దేశంలో తయారు కావడంలేదని చెబితే చాలును. ముడి ఫీలింగు, కామెరాలు మొదలైన ప్రధాన వస్తువులేకాక, మేకప్ సామగ్రికూడా ప్రేక్షకాలనుంచి దిగుతుంది అవుతోందనేది ఆశ్చర్యకరమైన విషయమే. ఈ దృష్ట్యా, అవార్చన్ ఎండ్ కో అనే కంపెనీవారు ముద్రానులో మేకప్ సామగ్రి తయారు చేయడానికి పూనుకోవడం అభినందించదగ్గ విషయం. ఈ కంపెనీవారు ఆగస్టు 22 న తీసిన మొదటి రెఫోరాంట్ లో తాము

తయారుచేసిన మేకప్ వస్తువులు ప్రదర్శించి చూపారు. దీనికి ఇటాలియన్ అతిథు లిద్దరూ, కొందరు ప్రతికాపతినిధులు,

మేకప్ నిపుణుడు హరిబాబు, మున్నగు వారు హాజరైనారు. గిడుగు సీతాపతిగారు అవార్చన్ కంపెనీవారికృషిని గూర్చి మాట్లాడారు. హరి బాబుగారు, ఇంకా ముద్రాను సినిమారంగంలోని పలువురు ప్రముఖ వ్యక్తులు, దర్శకులు, నిర్మాతలు అవార్చన్ వారి మేకప్ వస్తువులను 'సర్టిఫై' చేశారు. ఈ దేశీయ పరిశ్రమను ప్రోత్సహించడం సినిమా పరిశ్రమ విధి.

### రష్యాలో భారత చిత్రోత్సవం

సోవియట్ యూనియన్ లో త్వరలో నాలుగు వారాలపాటు భారత చలనచిత్రోత్సవం జరుగుతుందట. అవార్చా, అంధి యాన్, బైబిల్, హోబిషూ జమీన్, రాహి చిత్రాలూ, 7 డాక్యుమెంటరీ చిత్రాలు ప్రదర్శింపబడతాయి. ఈ ప్రదర్శనలు మాస్కోలోను, మరి 18 సోవియట్ నగరాల్లోను జరుగుతాయి. ఈ చిత్రాలన్నీ రష్యాలోకి, ఇతర సోవియట్ భాషల్లోకి డబ్ చేయబడుతున్నాయి. ఈ చలనచిత్రోత్సవాన్ని ఇక్కడినుంచి బయలుదేరి వెళ్లే భారతీయ ఫిలిం ప్రతినిధివర్గం ప్రారంభిస్తుందట.



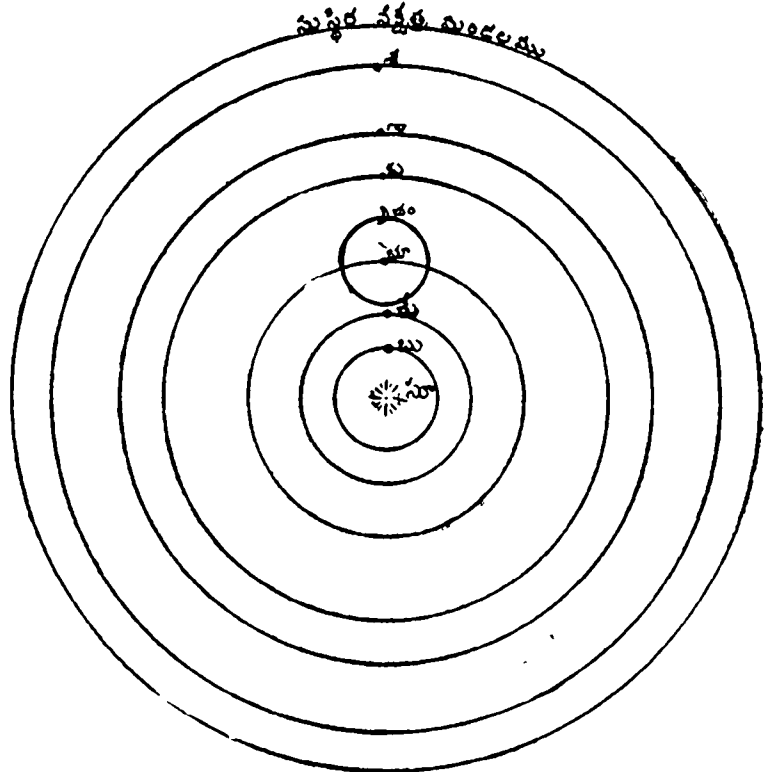
ముద్రాన్ సోవిల్ ఎండ్ కల్చరల్ క్లబ్ వారు స్వాతంత్ర్యదినోత్సవ సందర్భంలో ప్రదర్శించిన "ఆడది" అనే నాటకంలో ఒక సన్నివేశం: రామ కోటి, రామలింగయ్య, బాపిశిడు, ఎ. ఎల్. నారాయణ.

“హృద్”

అధునిక రాష్ట్రవ్యవస్థలో పరిశోధన  
సూర్యశీలం సిద్ధాంతము కూడా సమగ్ర  
మైవదికాదు; లోపరహితమైనది కాదు.  
భూశీలం సిద్ధాంతములో భూమి శీర్షిక  
అధికతర ప్రాముఖ్యాన్ని కిందు తావులేక  
పోయింది. సూర్యకుటుంబానికి సంబంధించి

కర్నూలులో ప్రదక్షిణం చేస్తున్నాయి.  
చంద్రుడు భూమిచుట్టు తిరుగుచు భూమిలో  
కలిసి నూత్యునిచుట్టు తిరుగుతున్నాడు.

పాపరీకన్ మూర్త్యకేంద్ర సిద్ధాంతం ప్రకారం మూర్త్యుడు విశ్వకేంద్ర స్థావరంగా స్థిరంగా ఉన్నాడు. ఆయన చుట్టూ బుద్ధుడు, శుక్రుడు, భూమి, వజ్రుడు, గురుడు, శని, ౧౨వంటి తమరమ నియమక



సంకరవరకు ఆ సిద్ధాంతాన్ని మరిమితంచేస్తే,  
 కొంతవరకు సత్యమైనదానినిగా దానిని  
 పరిగణింపవచ్చును. —అనంత్ ★

(11-వ పేజీ తరువాయి)

బుద్ధం శరణం గచ్ఛామి  
 ధర్మం శరణం గచ్ఛామి  
 సంఘం శరణం గచ్ఛామి.





జనతావారి "పరివర్తన" లో సురభిబాలసరస్వతి, నాగేశ్వరరావు, కుటుంబరావు.

## బొంబాయిలో చలనచిత్ర వారం

బొంబాయిలో నవంబరు నెలలో చలన చిత్రవారం జరుపబడుతుందట. కాంతారాం అధ్యక్షుడుగా, డి. ఎమ్. పంచోలీ సహాపక్షకర్తగా, సినిమా పరిశ్రమకు సంబంధించిన అనేక సంమాలు ఈ ఉత్సవంలో పాల్గొంటున్నాయి. వారం రోజులపాటు జరిగే ఈ ఉత్సవంలో, బొంబాయి ఫిలిం పరిశ్రమ సాధించిన విజయాలను ప్రజలకు, ప్రభుత్వానికి తెలియజేపుచానికై ఒక సేద్యకార్యక్రమం ఏర్పాటు చేయబడింది. ఫిలిం ప్రదర్శనలు, వానా ప్రదర్శనలు, ఊరేగింపులు, ఉపన్యాసాలు, పాటకచేరీలు ఉంటాయట.

ఇటువంటి ఉత్సవాలవల్ల పరిశ్రమకు ఊభం ఉంటుందనడంలో సందేహంలేదు. భారీ ఎత్తున జరుగనున్న ఈ చలనచిత్ర

వాళ్ళోత్సవాలలో ఒక్క బొంబాయి సినిమా పరిశ్రమకే స్థానం ఉండడం, దక్షిణ భారతానికి గాని, ఇతర భాషల చిత్రాలకుగాని స్థానం లేకపోవడం కోపనీయం.

\* \* \* హిలేన్ చాధురి ప్రొడక్షన్స్ వారు హిందీలో నిర్మించిన "విరజ్ బహూ" చిత్రం పూర్తయినదనీ, త్వరలో విడుదల అవుతుందనీ తెలుస్తోంది. శింత్ బాబు నవల ఈ చిత్రానికి ఆధారం. "పరిణీత" నవల నుండి ఉత్తమ చిత్రం తయారుచేసిన విమల్ రాయ్ దీన్ని డైరెక్ట్ చేశాడు. కామినీ కాకర్, అభీభట్టాచార్య, ప్రాణ్ నటించారు. సంగీత దర్శకుడు శరీర్ చాధురి.

ఈచిత్రం విమల్ రాయ్ కీర్తిని ఇనుము డింప జేస్తుందని భావిస్తున్నారు.

\* \* \* తారాశంకర్ తెనెర్ ప్రాసిన "బాయ్

కమల్" అనే నవలను న్యూ థియేటర్స్ వారు చిత్రం తీస్తున్నారు. పంకజ్ మల్లిక్ ఈ చిత్రంలో న్యాయంగా నటిస్తాడట, సుబోధ్ మిత్ర దర్శకుడు.

\* \* \* జెమినీవారు హిందీలో తీస్తున్న "బహుత్ దిన హువే" అనే చిత్రం పూర్తి కావచ్చింది. వాసన్ గారు న్యాయంగా డైరెక్టు చేసిన ఈ చిత్రంలో పుష్పకల్పి, సుధుబాల, ఆగా, ఎమ్. కె. రాధ, లలితా పావర్, స్వరాజ్ మున్నగువారు నటించారు.

\* \* \* విజయావారు భానుమతి స్థానంలో సావిత్రిని, సావిత్రి స్థానంలో జమునను నియోగించిన తరువాత తమ "మిప్పమ్మ" చిత్రాన్ని తిరిగి మొదటినుంచి ప్రారంభించారు. ★





‘యాడ మారిందంటావ్?’

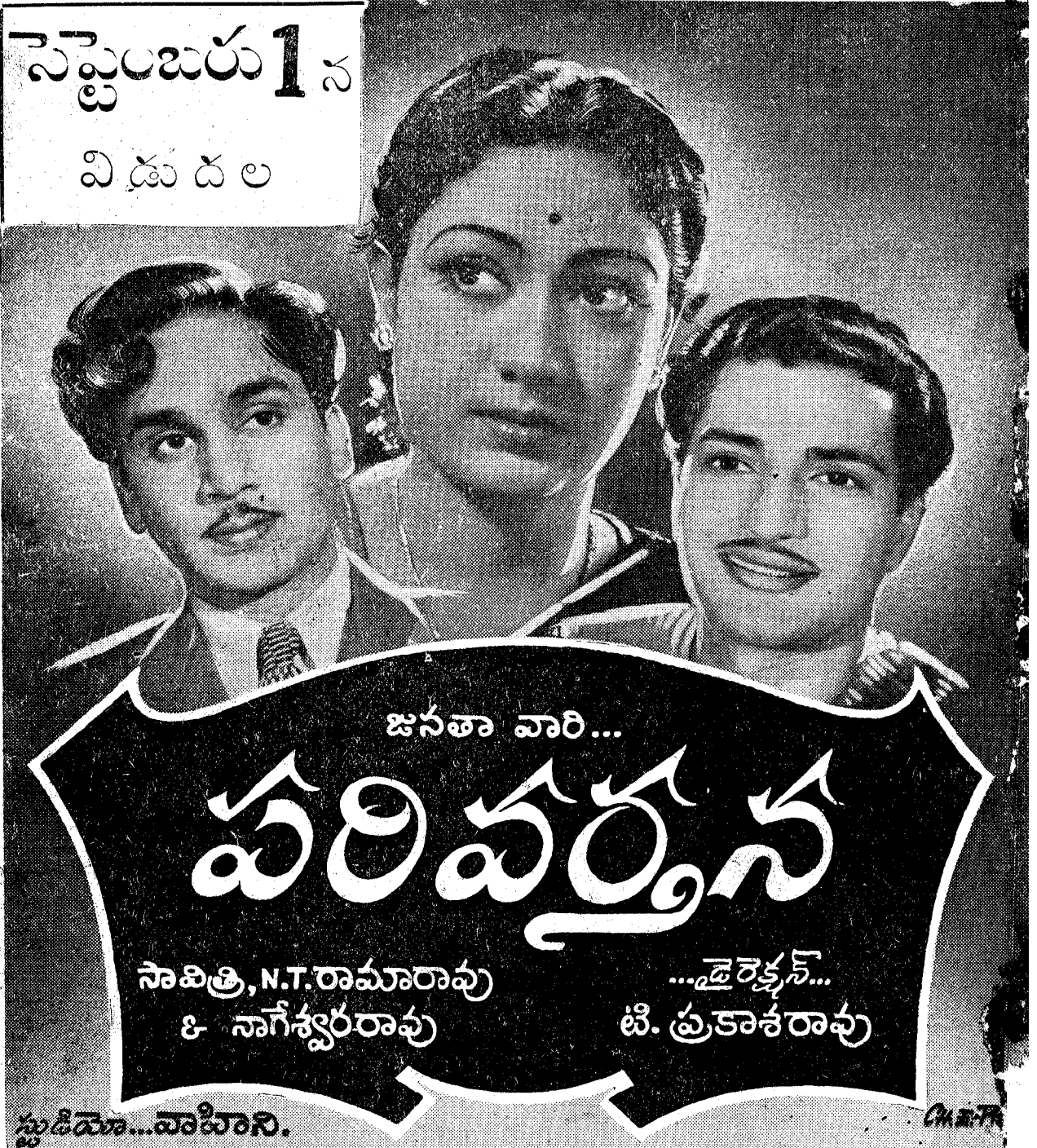
భావ: బి. రవీంద్రనాథ్. (గుంటూరు)

“విజయం” - ధనంతో కూడిన అహానికా? లేక త్యాగంతో కూడిన మానవత్వానికా?

మీ అభిమాన నటీనటులతో - నిరూపించే సాంఘిక చిత్రం

సెప్టెంబరు 1న

విడుదల



జనతా వారి...

# పరివర్తన

సావిత్రి, N.T.రామారావు  
& నాగేశ్వరరావు

...డైరెక్షన్...  
టి. ప్రకాశరావు

హుడిబా...వాహిని.

విజయవాడ

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :- ఆంధ్ర :- జనతా పిక్చర్స్, విజయవాడ; సి డెడ్ :- విజయ, గుంతకల్లు; మైసూరు :- విజయూటాక్, బెంగళురు